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PREFACIO 


“¿CÓMO puede alguien llegar a ser así?” En un cuento de 
Jamaica Kincaid, publicado en el New Yorker (26 de junio 
de 1989, pp. 32-38), una joven mujer del Caribe se hace 
repetidamente esa pregunta referida a su patrona, Ma- 
riah, estadunidense efusiva, en exceso amistosa y algo 
insoportable, madre de cuatro hijos. En el contexto, las 
diferencias de trasfondo social y racial proporcionan gran 
parte de la respuesta. Sin embargo, al leer el cuento me 
pareció claro que la pregunta de Kincaid —una preocu- 
pación por la masiva, obstinada y exasperante otredad de 
los otros — está en el meollo del presente libro. 

La inquietante experiencia de verse excluido, no sólo 
de las opiniones sino de toda la experiencia vital de un 
gran número de nuestros contemporáneos, es en efecto 
característica de las sociedades democráticas modernas. 
En estos días de celebración universal del modelo demo- 
crático puede parecer mezquino explayarse en las defi-. 
ciencias del funcionamiento de las democracias 
occidentales. Pero,es precisamente el derrumbe especta- | 


cular y regocijante de ciertos muros lo que llama la aten- 
ción respecto a los que siguen intactos o a las brechas que 


se profundizan. Hay uno entre ellos que puede encontrar- 
se a menudo en las democracias más avanzadas: la siste- 
mática falta de comunicación entre grupos de ciudadanos, 
como liberales y conservadores, progresistas y reaccio- 
narios. La consecuente separación mutua entre esos 
grandes grupos me parece más preocupante que el 
aislamiento de individuos anómicos en la “sociedad de 

masas” al que tanto bombo han dado los sociólogos. 
Curiosamente, la estabilidad misma y el funcionamien- 
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to adecuado de una sociedad democrática depende de que 
sus ciudadanos se organicen en unos pocos grupos impor- 
tantes (idealmente dos), definidos de manera clara, que 
sostengan opiniones diferentes en cuestiones centrales de 
política. Puede suceder que esos grupos se amurallen unos 
frente a otros; en este sentido, la democracia genera de 
modo continuo sus propios muros. Como el proceso se 
alimenta de sí mismo, cada grupo, en algún momento, 
se preguntará a propósito del otro, con asombro y a veces 
con mutua aversión: “¿cómo han llegado a ser así?” 

A mediados de la década de los ochenta, cuando empe- 
zÓ este estudio, esa era sin duda la manera en que muchos 
liberales en los Estados Unidos, incluyéndome a mí, mi- 
raban al ascendente y triunfante movimiento conservador 
y neoconservador. Una reacción ante esa situación fue 
examinar la mentalidad o la personalidad conservadora. 
Pero esta clase de ataque frontal y supuestamente a pro- 
fundidad me parecía poco prometedor: ensancharía las 
brechas y llevaría además a una indebida fascinación fren- 
te a un adversario demonizado. De ahí mi decisión de 
intentar un examen “imparcial” de algunos fenómenos 
superficiales: discurso, argumentos, retórica, considerados 
de manera histórica y analítica. Durante el proceso, resultaría 
que el discurso está configurado no tanto por rasgos funda- 
mentales de personalidad, sino sencillamente por los impe- 
rativos de la argumentación, casi sin tener en cuenta los 
deseos, el carácter o las convicciones de los participantes. 
Exponer estos nexos puede ayudar efectivamente a suavizar- 
las, a modificar así el discurso y a restaurar la comunicación. 

Que el procedimiento que he seguido posee tales virtu- 
des, es cosa que queda acaso demostrada por la manera 
en que mi análisis de la “retórica reaccionaria” gira sobre 
sí mismo, hacia el final del libro, para abarcar la variedad 
liberal o progresista. En cierto modo para sorpresa mía. 


1. DOSCIENTOS AÑOS DE RETÓRICA 
REACCIONARIA 


EN 1985, poco después de la reelección de Ronald Rea- 
gan, la Fundación Ford lanzó una ambiciosa empresa. 
Motivada sin duda por la preocupación acerca de las 
crecientes críticas neoconservadoras de la seguridad so- 
cial y otros programas de bienestar social, la Fundación 
decidió reunir a un grupo de ciudadanos que, después de 
la debida deliberación e inspección de la mejor investiga- 
ción disponible, adoptarían una declaración autorizada de 
las cuestiones que se discutían en aquel momento con el 
marbete de “La crisis del Estado benefactor”. 

En una magistral declaración inaugural Ralf Dahren- 
dorf (miembro, como yo, del grupo que había sido reuni- 
do) situó el asunto que habría de ser tema de nuestras 
discusiones en su contexto histórico al recordar una famo- 
sa conferencia dada en 1949 por el sociólogo inglés T. H. 
Marshall acerca del “desarrollo de la ciudadanía” en Oc- * 
cidente.? Marshall distinguía entre las dimensiones civil, 
política y social de la ciudadanía, y procedía después a 
explicar, muy en el espíritu de la interpretación whig de la 
historia, cómo las sociedades humanas más ilustradas ha- 
bían confrontado una tras otra estas dimensiones. Según 
el esquema de Marshall, que convenientemente asignaba 
casi un siglo a cada una de esas tareas, el siglo XVI fue 
testigo de las más importantes batallas por la institución 


1El informe del grupo fue publicado más tarde con el título de The common good: 
Social welfare and the American future, Policy recommendations of the Executive Panel, 
Nueva York, Ford Foundation, 1989. 


2 T. H. Marshall “Citizenship and social class”, conferencia del ciclo Alfred _Mar- 
shali dada en la Universidad de Cambridge_en 1949, reimpresa en Marshall, Class, 
' citizenship, and social development, Nueva York, Doubleday, 1965, cap. 4. 
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í de la ciudadanía civil: de la libertad de expresión, desde 
| pensamiento y religión, hasta el derecho a la justicia equi- 
¡tativa y otros aspectos de la libertad individual o, en 
| terminos generales, los “Derechos del hombre” de la 
doctrina natural del derecho y de las revoluciones estadu- 
Pl Lnidense y francesa. En el transcurso del siglo XIX fue el 
d A | laspecto político de la ciudadanía, es decir el derecho de 
E abr los ciudadanos a participar en el ejercicio del poder polí- 
pa a tico, el que dio importantes pasos, a medida que el dere- 
¡cho al voto se extendía a grupos cada vez mayores. Por 
último, el nacimiento del Estado benefactor en el siglo xx 
¡extendió el concepto de ciudadanía hasta la esfera de lo 
social y económico, reconociendo que condiciones míni- 
mas de educación, salud, bienestar económico y seguridad 
¡son fundamentales para la vida de un ser civilizado así 
¡como para el ejercicio significativo de los atributos civiles 
y políticos de la ciudadanía. 

Cuando Marshall pintó este magnífico y confiado cua- 
dro de progreso por etapas, la tercera batalla por la afir- 
mación de los derechos ciudadanos, la que se libraba en 
el terreno social y económico, parecía bien encaminada 
hacia la victoria, particularmente en la Inglaterra de la 
inmediata posguerra, gobernada por el partido laborista y 
consciente de la seguridad social. Treintaicinco años des- 
pués Dahrendorf podía señalar que Marshall había sido 
excesivamente optimista sobre el particular y que la idea 
de la dimensión socioeconómica de la ciudadanía como 
complemento natural y deseable de las dimensiones civil 
y política había tropezado con considerables dificulta- 
des y oposición, y ahora necesitaba ser sustancialmente 
reconsiderada. 

El triple esquema trisecular de Marshall confería una 
perspectiva histórica augusta a la tarea del grupo y pro- 
porcionaba un excelente punto de arranque para sus deli- 
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beraciones. Tras alguna reflexión, me pareció sin embargo 
que Dahrendorf no había ido suficientemente lejos en su 
crítica. 


¿No.es cierto que no sólo el último, sino cada uno de 


los tres movimientos progresivos de Marshall, han sido 
seguidos por movimientos ideológicos contrarios de fuer- 
za extraordinaria? Y esos movimientos ¿no han estado en 
el origen de luchas sociales y políticas convulsivas que con 
frecuencia han producido retrocesos en los programas 
—pretendidamente progresistas —, así como mucho sufri- 
miento y miseria humanos? La resaca que ha experimen- 
tado hasta ahora el Estado benefactor tal vez es en 
realidad bastante benigna en comparación con las matan- 
zas y los conflictos que siguieron a la afirmación de las 
libertades individuales en el siglo XvIK o a la ampliación 
de la participación política en el XIX. 

Una vez que hemos considerado este vaivén prolonga- 
do y peligroso de acción y reacción, nos inclinamos a 
apreciar más que nunca la profunda sabiduría de la cono- 
cida y analizada observación de Alfred N. Whitehead: 


Ss principales avances de la civilización son proces son procesos 


que casi arruinan a las sociedades donde tienen lugar”.* Es 
sin duda esta afirmación, más que cualquier otra descrip- 


ción de un progreso suave e incesante, la que capta la 
esencia de una manera profunda y ambivalente de esa 
historia tan difusamente bautizada “desarrollo de la ciu- 
dadanía”. En la actualidad uno se pregunta si en realidad 
Whitehead, al escribir en un tono tan sombrío en los años 
veinte, no seguía siendo demasiado optimista: para al- 
gunas sociedades, y no las menos, su frase estaría más 
cerca de la verdad, podría argilirse, si se omitiera en 
cambio el “casi”. 


3 Véase Alfred N. Whitehead, Symbolism, Nueva York, Capricorn, reimpr., 1959, 
página 88, 
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TRES REACCIONES Y TRES TESIS REACCIONARIAS 


Hay pues buenas razones para centrarse en las reacciones 
ante los sucesivos movimientos hacia adelante. Para em- 


pezar, declararé de manera sucinta lo que entiendo por 


“tres reacciones”, u olas reaccionarias, particularmente 
teniendo en cuenta que bien podrían ser más diversas y' 


difusas que la tríada bastante contundente de Marshall. 
La primera reacción es el movimiento de ideas que 
sigue (y se opone) a la afirmación de la igualdad ante la 
ley. yde los derechos civiles en general: el componente 
civil de la ciudadanía de Marshall. Hay una importante 
dificultad para aislar este movimiento: la más ostentosa 
afirmación de esos derechos tuvo lugar en las etapas ini- 
ciales de la Revolución francesa y como resultado de ella, 
de modo que la reacción contemporánea contra ellos 
venía entrelazada con la oposición a la Revolución y a 
todas sus obras. Sin duda la oposición a la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano estaba motiva- 
da más por los acontecimientos que llevaron a que se 
publicara la Declaración que por el texto mismo. Pero el 
discurso contrarrevolucionario radical que pronto. surgió 
se negó a distinguir entre los aspectos positivos y negativos 


de la Revolución francesa o a aceptar que los hubiera 
positivos. Anticipando lo que habría de convertirse más 


tarde en una consigna de la izquierda (la Révolution est un 
bloc), los primeros adversarios de la Revolución la consi- 
deraron como un todo coherente. De manera significativa, 
la primera condena general, las Reflections on the Revolu- 

tion in France (1790) de Edmund Burke, comenzó conuna 


sostenida polémica contra la Declaración de los Derechos 
del Hombre. Tomando en serio la ideología de la Revo- 
lución, el discurso contratrevolucionario abarcaba el re- 
chazo del texto del que los revolucionarios estaban más 
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orgullosos. De este modo se convirtió en una corriente 
intelectual fundamental, echando los cimientos de gran 
parte de la posición conservadora moderna. . 
+) Lasegunda ola reaccionaria — que se oponía al sufragio 
universal — era de manera consciente mucho menos con- 
trarrevolucionaria o, enesta coyuntura, contrarreformista 
que la primera. Pocos autores proclamaron de manera 
específica el objetivo de desandar los avances de la parti- 
cipación popular en la política que se habían logrado 
mediante extensiones de los derechos políticos (y aumen- 


tando el poder de las cámaras “bajas” del parlamento) en 
el transcurso del siglo xIx. En muchos países el avance 
hacia el sufragio universal (sólo para los varones hasta el 
siglo Xx) fue algo gradual, de modo que los críticos encon- 
traron difícil tomar una posición unificada. Además, sen- 
cillamente no había ningún punto de interrupción para el 
avance de la democracia política una vez que las distincio- 
nes tradicionales entre nobleza, clero y gente común ha- 
bían sido suprimidas. Podemos sin embargo interpretar 
un movimiento ideológico contrario a partir de varias 
corrientes influyentes que nacieron alrededor de la época 
en que tuvieron lugar los hitos más importantes en la lucha 
por la extensión de los derechos civiles. Desde el último| 


tercio del siglo xIx hasta la primera Guerra Mundial y más 
allá, upa vasta y difusa bibliografía que abarcaba la filoso- 


a a 200 e ía, olítica y las letras acumuló todos los 


crático. a > hizo pocas propuestas de cons 
optativas, gran parte de esta bibliografía aduertla explícita 
D b: 


ne S ps er. 
nazaban a la sociedad como resultado de la ea ala 

democratización. Con las ventajas de la perspectiva es 
fácil hacer responsables en parte a tales escritos de la 
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destrucción de la democracia en Italia y Alemania durante 
el periodo entre guerras, y tal vez también del giro antide- 
mocrático que tomó la Revolución rusa, como argumentaré 
al final del capítulo 5. Tal vez hay pues que dar crédito, si 
es que ese es el término adecuado, a la segunda reacción, 
por haber producido el ejemplo más impresionante y 


desastroso en la historia de la profecía autocumplida. 


P 
| 
1 
| Curiosamente, la reacción que menos se propuso de ma- : 


j 


nera consciente invertir las tendencias o las reformas en. 


marcha se convirtió en la que tuvo. —0.enla que más tarde 
¡habría de ser acusada de tener — el efecto más destructivo. 
Llegamos ahora a la tercera ola reacionaria: la crítica 


deshacer o “reformar” algunas de sus medidas, Pero estos 
temas tal vez no deban revisarse ampliamente aquí. Como 
observadores directos y cotidianos de este movimiento, 
tenemos cierta comprensión de sentido común de lo que 
implican. Al mismo tiempo, aunque muchísimos escritos 
hayan criticado a estas alturas cada uno de los aspectos del 
Estado benefactor desde los puntos de vista económico y 
político, y a pesar de los decididos ataques a los programas 
e instituciones de seguridad social por parte de diversas y 
poderosas fuerzas políticas, aún es demasiado pronto para 
valorar el resultado de la nueva ola reaccionaria. 

Como se verá por esta breve descripción, la extensión 
de mi tema es enorme; al tratar de abarcarlo tengo que ser 
sumamente selectivo. Es útil por consiguiente señalar 
desde el principio lo que no intento hacer aquí. En primer 
lugar, no escribiré un volumen ni analizaré más acerca de 
la naturaleza y las raíces históricas del pensamiento con- 


servador.* Mi meta es más bien delinear los tipos formales 
4 Una breve fista de títulos pertinentes: Francois Bourricaud, Le retour de la droíte, 


París, Calmann-Lévy, 1986; Jacques Godechot, La contre-révolurion; París, Presses 
Universitaires de France, 1961; Russell Kirk, The conservative mind, from Burke to Eliot, 
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de argumento o de retórica, y pondré así el acento en las 
principales posturas y maniobras polémicas que proba- 


blemente adoptarán los que se proponen desbancar y 
derrocar las políticas y los movimientos de ideas “progre- 


sistas”. En segundo lugar, no me voy a embarcar en una 
vasta y ociosa rexposición de las sucesivas reformas y 
contrarreformas, tesis y contratesis, desde la Revolución 
francesa. En lugar de eso, me centraré en unos pocos 
rgumentos comunes o típicos que utiliza infaliblemente 
cada uno de los tres movimientos de reacción que acabo 
de señalar. Esos argumentos constituirán las subdivisiones 
básicas de mi texto. Será en conjunción con cada uno de . 
los argumentos como se abordarán las “tres reacciones”, 
para examinar la forma específica que ha tomado el argu- 
mento en diversos contextos históricos. 

¿Cuáles son los argumentos y cuántos hay? Debo tener 
una tendencia innata a la simetría. Al esbozar las maneras 
principales de criticar, atacar y ridiculizar los tres impulsos 
“progresistas” sucesivos del relato de Marshall he caído 
en otra tríada: es decir, en tres tesis reactivo-reaccionarias | 
principales, a las que llamo la tesis. de la perversidad o del 

efecto perverso, la tesis.de.la.futilidad yl 
Según la tesis de la perversidad toda acción deliberada $ 8) 
para mejorar algún rasgo del orden político, social o eco- 
nómico sólo sirve para exacerbar la condición que se desea 
remediar. La tesis de la futilidad sostiene que las tentativas > ) 
de transformación social serán inválidas, que simplemen- 
te no logran “hacer mella”. Finalmente la tesis del r1esgo c) 
arguye que el costo del cambio o reforma propuesto es 


Chicago, Regnery, 1960; Karl Mannheim, Conservatism, Londres, Routledge 8: Kegan í 
Paul, 1986; Michael Oakeshott, Rationalism in politics, and other essays, Londres, | 
Methuen, 1962; en particular el ensayo que da título al libro, “On being conservative”; ¡ 
Anthony Quinton, The politics of imperfection, Londres, Faber € Faber, 1978; Roger 
Struton, The mes meaning of conservatism, Londres, MacMillan, 1980, y Peter Steinfels, 
The neoconservatives, Nueva York, Simon £ Schuster, 1979, 
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demasiado alto, dado que pone en peligro algún logro 
previo y apreciado. Ñ 

; Estos argumentos no son, por supuesto, propiedad ex- 
clusiva de los “reaccionarios”. Pueden ser invocados por 
cualquier grupo que se opone o hace críticas a nuevas 
proposiciones de política o a políticas recién adoptadas. 
Siempre que los conservadores o reaccionarios se encuen- 


j 
h 
| 
| 


A A A A AAA A AAA AA AS 


Itran en el poder y están en situación de proponer y llevar 
¡a,cabo sus propios programas y políticas, pueden ser ata-. 
cados a su vez por los llamados liberales o progresistas 
según. la línea de las tesis de la perversidad, la futilidad y 


Sin embargo, los argumentos son en especial típicos de , 
los ataques conservadores contra las políticas progresistas | 
existentes o propuestas, y sus principales protagonistas han . 
sido pensadores conservadores, como se verá en los capí- 
tulos 2 a $. El capítulo 6 trata de los argumentos corres- 
pondientes en el lado progresista oponente; se relacionan 
mucho con las tesis reaccionarias, pero toman formas muy 
diferentes. 

Los tres capítulos siguientes de este libro tratan de cada 
una de estas tesis de modo sucesivo. Sin embargo, antes 
de sumirme en la perversidad, será útil revisar brevemen- 


te la historia de los terminos “reacción” y “reaccionario”. 


NOTA ACERCA DEL TÉRMINO “REACCIÓN” 


La pareja “acción” y “reacción” se hizo de uso corriente 
como resultado de la tercera ley del movimiento de New- 


ton; que declaraba que “a toda acción se opone siempre 
una reacción igual”. Distinguidos así en la ciencia enton- 


$ Véase Jean Starobinski, “La vie et les aventures du mot 'réaction” ”, Modern 
Language Review, 70, 1975, xxii-xxi; también Bronislaw Baczko, Comment sortir de la 
terrcur: Thermidor et la Révolution, París, Gallimard, 1989, pp. 323-336. 
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ces prestigiosa de la mecánica, los dos conceptos se des- 
bordaron hasta otros terrenos y se usaron ampliamente en 
el análisis de la sociedad y de la historia durante el siglo 
xvi. Montesquieu escribía por ejemplo: “Sucede con las 
partes de un Estado lo mismo que con las partes de este 
universo, eternamente relacionadas por la acción de unas 
y la reacción de las otras.” De manera semejante, John 
Adams invocaba la tercera ley de Newton para justificar 
un congreso de dos cámaras en el debate en torno de la 
Constitución de los Estados Unidos.” 

No se atribuía sin embargo al principio ningún sentido 
despectivo al término “reacción”. La inclusión de ese 
sentido notablemente duradero tuvo lugar durante la Re- 


volución francesa, específicamente después de su gran 

uvión, los acontecimientos de Termidor.* Puede obser- 
varse ya en el panfleto juvenil de Benjamin Constant: Des 
réactions politigues, escrito en 1797 ex profeso para denun- 
ciar lo que a sus ojos era un nuevo capítulo de la Revolu- 
ción en el que las reacciones contra los excesos de los 
jacobinos podrían engendrar a su vez excesos peores. Este 
pensamiento puede haber contribuido al sentido despec- 
tivo que surgió, pero el texto de Constant ofrece una clave 
más. De manera algo sorprendente, la penúltima frase de 
ese panfleto es un panegírico no reconstruido al progreso: 
“Desde que el espíritu del hombre emprendió su mar- 
cha... no hay invasión de bárbaros ni coalición de opre- 
sores ni evocación de prejuicios que pueda hacerle 
retroceder.” 

6 Citado en Starobinski, “La vie et les aventures du mat tréaction” ”, poxadil, 

71. Bernard Cohen, “The Newtonian scientific revolution and its intellectual sig- 
nificance”, Bulietin of the American Academy of Arts and Sciences, 41, diciembre de 
E e” Brunot, Histoire de la langue frangaise des origines d 1900, París, A. 
Colin, 1922-1953, vol. 9, parte 2, p. 844. 


2 Benjamin Constant, Ecrits et discours politiques, O. Pozzo di Borgo (comp.), París, 
Jean-Jacques Pauvert, 1964, vol. 1, pp. 84-85. 
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E El espíritu de la Ilustración, con su fe en la marcha de 
t 
ción, incluso entre sus críticos, a pesar del terror y otras 
¡desventuras. Podía uno deplorar los “excesos” de la Re- 
ivolución, como los deploraba Constant, y sin embargo 

"seguir creyendo tanto en el designio fundamentalmente 

progresista de la historia como en que la Revolución era 

parte de él. Tal debe haber sido la actitud contemporánea 
dominante. De otro modo sería difícil explicar por qué los 
que “reaccionaban” frente a la Revolución de una manera 

predominantemente negativa llegaron a ser mirados y 


¡denunciados como “reaccionarios” que querían “hacer 


marchar hacia atrás el reloj”. De paso, aquí tenemos otro 
término que muestra hasta qué punto nuestro lenguaje 
está influido por la creencia en el progreso: implica que el 
mero despliegue del tiempo trae la mejoría del hombre, 
de modo que todo retorno a un periodo anterior sería una 
calamidad. 
Desde el punto de vista de mi investigación, la implica- 
ción negativa de los términos “reacción” y “reaccionario” 
es desafortunada, puesto que me gustaría poder usarlos 
sin aplicar constantemente un juicio de valor. Por eso 
recurro en ocasiones a otros términos más neutrales tales 
como “contraimpulso”, “reactivo”, etcétera. La mayoría 
de las veces adopto sinembargo el uso más común, aunque 
Mego a usar las comillas para señalar que no pee neo 
escribir de manera vituperante, 


la historia, había sobrevivido en apariencia a la Revolu- : 


2. LA TESIS DE LA PERVERSIDAD 


LA EXPLORACIÓN de la semántica del término “reacción” 
apunta de inmediato a una importante característica del 
pensamiento “reaccionario”. Debido al temperamento 
tercamente progresista de la era moderna los “reacciona- _ 
rios” viven en un mundo hostil. Están en contra de un 
ambiente intelectual que atribuye un valor positivo a cual- 
quier objetivo elevado puesto en el programa social por 
los autodeclarados “progresistas”. Dada esta situación de | 


la opinión pública probablemente los reaccionarios no 
lanzará otal contra ese objetivo. Más bien lo 


arán, sinceramente o no, pero intentarán después 
demostrar que la acción propuesta o emprendida está mal 
encebida: eu realidad sust caso más TIpIGO” ExciAaR > exclamarán. 
que esa acción producirá, por intermedio de una cadena 
de consecuencias imprevistas, exactamente lo contrario del 
objetivo que se proclama y persigue. 

Es ésta, a primera vista, una maniobra intelectua 
audaz. La estructura del argumento es admirablemente 


sencilla, mientras que la pretensión expresada es bastante 
extrema. No sólo se afirma que un movimiento o una 


- política errará su meta o provocará costos inesperados o 


efectos secundarios negativos: más bien, según este argu- 


mento, la tentativa de empujar a la sociedad en determina- 
da dirección resultará, en efecto, en un movimiento, pero en 


la dirección opuesta. Sencillo, sugestivo y devastador, el 

argumento ha resultado popular entre generaciones de 

“reaccionarios” a la vez que bastante efectivo entre el 

público en general. En los debates actuales se le evoca a 

menudo como el efecto contraintuitivo, contraproducen- 
21 
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te, o, más pertinentemente, perverso de alguna política 

pública “progresista” o “bien intencionada”.' Las ten- 

tativas de alcanzar la libertad harán que la sociedad se 

hunda en la esclavitud, la búsqueda de la democracia 

producirá oligarquía y tiranía, y los programas de segu- 

tidad social crearán más y no menos pobreza. Todo.es- 
contraproducente. 


LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y LA PROCLAMACIÓN 
DEL EFECTO PERVERSO 


Como muchos otros elementos clave de la retórica reac-: 
cionaria, este argumento fue proclamado como un princi- 
pio cardinal en la estela de la Revolución francesa y puede 
encontrarse ya en las Reflections on the Revolution in 
France de Edmund Burke. En realidad no se necesitaba 
mucho genio inventivo: puesto que liberté, égalité, frater- 
nité se convertían en la dictadura del Comité du Salut 
Public (y más tarde en la de Bonaparte), la idea de que 


EN 


a llevar en cambio a la tiranía se imponía casi por sí misma 
en el espíritu de uno. Son además una observaci n 


argumento antiguos que la democracia degenera fácil- 
miente en tiranía. Lo notable en los escritos de Burke es, 
- en primer lugar, que predecía semejante desenlace ya 
desde 1790, y en segundo lugar, que sus observaciones 
dispersas acerca del tema se convirtieron pronto en una 
visión pretendidamente fundamental de la dinámica so- 
cial. Burke pronosticó que “una oligarquía innoble, fun- 
dada en la destrucción de la corona, la iglesia, la nobleza 
y el pueblo [acabaría] con todos los sueños y visiones 
engañosos de igualdad y de derechos del hombre”, Con- 


1 Se encontrará una vasta revisión de los efectos perversos por un sociólogo en R. 
Boudon, Effets pervers et ordre social, París, Presses Universitaires de France, 1977. 
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juraba también el espectáculo de las intervenciones mili- 
tares durante los diversos desórdenes civiles, y exclamaba: 
“¡Matanza, tortura, ahorcamiento! ¡Esos son vuestros de- 
rechos del hombre!” 

El historiador inglés Alfred Cobban comentaba aquella 
ocasión que esa “precisa predicción del curso que tomaría 
la Revolución... es una reivindicación de la virtud de la 
teoría justa”? Fuese cual fuese la teoría “justa” o correcta 
que había detrás del análisis de Burke, muchos de sus 
contemporáneos quedaron impresionados no sólo por la 
fuerza de su elocuencia, sino por la seguridad de su visión. 
El argumento arraigó y habría de repetirse y generalizar- 
se, particularmente entre observadores extranjeros que 
trataban de sacar “lecciones” prácticas para sus países de 
lo que estaba sucediendo o había sucedido en Francia. Así, 
Schiller escribía en 1793: 


La tentativa del pueblo francés de instalar los sagrados derechos 
del hombre y de conquistar la libertad política no ha hecho sino 
sacar a luz su impotencia e invalidez a este respecto; el resultado ha 
sido que no sólo ese desdichado pueblo, sino a su lado una parte 
considerable de Europa y el siglo entero han caído de vuelta en la 
barbarie y la servidumbre.* 


Podría realizarse una formulación particularmente 
arrolladora, aunque burda, como la que proclamó el sin- 
gular economista político romántico alemán Adam Miú- 
ller, íntimo amigo y protegido de Friedrich von Gentz, 
ayudante de Metternich que había traducido en su juven- 
tud las Reflections de Burke al alemán. Cuando la Revo- 


2 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, Conor Cruise O'Brien 
(comp. e intr.), Middlesex, Penguin Classics, 1986, pp. 313, 345, 

3 Alfred Cobban, Edmund Burke and the revolt against the Eighteenth Century, 
Londres, Allen 4¿ Unwin, 1929, p. 123. 

4Friedrich Schiller a Herzog Friedrich Christian von Augustenburg, 13 de julio de 
1793, Schiller's Briefe, Fritz Jonas (comp.), Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1892- 
1896, vol. 3, p. 333. 


24 RETÓRICAS DE LA INTRANSIGENCIA 


lución y su resaca napoleónica habían recorrido su cami- 
no, Miller proclamaba: 
La historia de la Revolución francesa constituye una prueba, ad- 
ministrada continuamente durante treinta años, de que el hombre, 
actuando por sí mismo y sin religión, es incapaz de romper 


cualesquiera cadenas que lo opriman sin precipitarse durante el 
proceso en una esclavitud más profunda aún.* 


Aquí las conjeturas de Burke se han convertido en una 
rígida ley histórica que podría servir de apoyo ideológico 
a la Europa de la Santa Alianza. 

La astuta habilidad de Burke para prever el curso de la 
Revolución francesa se ha atribuido a la fuerza misma de 
su apasionado compromiso con ella.* Pero podría sugerir- 
se que su formulación del efecto perverso tiene también 
un origen intelectual: estaba empapado del pensamiento 
de la Ilustración escocesa, que había subrayado la impor- 
tancia de los efectos involuntarios de la acción humana. 
La aplicación más conocida de esta idea era la doctrina 
de la Mano Invisible de Adam Smith, con cuyos puntos de 
vista económicos Burke había an un acuerdo 
total. 

Smith, Mandeville y otros (como Pascal y Vico) antes 
de él, había mostrado cómo las acciones individuales mo- 
tivadas por la codicia y el deseo de lujo (los “vicios priva- 

idos ” de Mandeville) o, en términos menos insultantes, por 
pel interés propio, pueden tener un resultado social positi- 
"vo en forma de una comunidad más próspera. Expresando 
estas ideas con enjundia poética hacia fines del siglo, 


3 Adam Miller, Schriften zur Staatsphilosophie, Rudolf Kohter (comp.), Munich, 
Theatiner-Verlag, 1923, p. 232. El pasaje es del ensayo de Múller de 1819 “Von der 
Notwendigkeit einer theologischen Grundlage der gesamten Staatswissenschaften und 
der Staatswirtschatt insbesondere” (Sobre la necesidad de una base teleológica para las 
ciencias sociales y para la economía política en particular); se le cita prominente- 
mente en Carl Schmitt, Politische Romantik, 2a. ed., Munich, Duncker € Humblot, 
1925, p. 170. 

6 Por Conor Cruise O'Brien en su introducción a Burke, Reflections, pp. 70-73, 
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Goethe definía a su Mefisto como “parte de esa fuerza que 
siempre quiere el mal, pero siempre acarrea el bien”. 

De este modo, el terreno intelectual estaba bien prepa- 
rado para argilir que en ocasiones puede sucederlo opues 
to. Esto es exactamente lo que hizo Burke cuando se 
enfrentó a la tentativa sin precedentes de la Revolución: 
francesa de reconstruir la sociedad: hizo que el bien y e 
mal intercambiaran sus lugares en la declaración de Me 
fisto y afirmó que el resultado social del esfuerzo de los 
revolucionarios en pro del bien público sería malo, cala- 
mitoso y enteramente contrario a las metas y esperanzas 
que profesaban. 

Desde un punto de vista, la proposición de Burke pare- 
ce pues (y pudo parecerle a él) una variación menor de un 
tema bien conocido del siglo XxvIn. Desde otro punto de 
vista, era una desviación ideológica radical de la Ilustra- 
ción al romanticismo y del optimismo sobre el progreso al 
pesimismo. Algunos cambios ideológicos en gran escala y 
en apariencia abruptos pueden. ocurrir precisamente de 
esta manera. De manera formal requieren sólo una ligera 
modificación de esquemas de pensamiento familiares, 
pero la nueva variante tiene una afinidad con creencias y 
proposiciones muy diferentes y queda incrustada en ellas 
para formar una configuración del todo nueva, de modo 
que al final la íntima conexión entre lo viejo y lo nuevo es 
casi irreconocible. 

En nuestro caso el punto de partida de esta clase de 
transformación fue la lenta aparición de una nueva espe- 
ranza en el orden mundial. A partir del siglo XVI se acep- 
taba en general que no podía confiarse en el precepto 
religioso y el mandamiento moral para refrenar y dar 
forma a la naturaleza humana a fin de garantizar el orden 
social y el bienestar económico. Con el desarrollo del 
comercio y la industria en los siglos XVII y XVIn, ciertas 


j 


ce A 


A A 


26 RETÓRICAS DE LA INTRANSIGENCIA 


voces influyentes propusieron que algunos de los “vicios” 
no erradicables del hombre, como el egoísmo propio, 
podían producir, bien canalizados, una sociedad mínima- 
mente viable y quizá incluso progresista. Para Pascal, Vico 
y Goethe, este proceso paradójico sugería la intervención 
de una Providencia que es notablemente benigna, amiga 
del perdón y servicial puesto que transmuta el mal en bien. 
El mensaje optimista de esta interpretación se intensificó 
cuando la busca del interés propio por medio del comercio 
yla industria perdió su estigma y recibió en cambio pres- 
tigio social, Es posible que este desarrollo se produjera 
como resultado de algunainevitable contaminación delos 
tines.a.los.medios. Si el resultado de algún proceso es 
odioso, a la larga resulta difícil mantener que los motivos 
y actividades que llevan a él son del todo recomendables. 
Lo contrario es también verdad: cuando es benigno, el 
resultado está destinado a reflejarse finalmente en las. 
actividades que subyacen. Pero una vez que dejó de haber 
un contraste nítido entre los medios y los fines, o entre el 
proceso y el resultado, la necesidad de la intervención 
mágica de la Divina Providencia se torna menos obligato- 
ria — de hecho Adam Smith le permitió apenas sobrevivir, 
secularizada y un tanto anémica, según la forma de la 
Mano Invisible.* En otras palabras, para la mentalidad del 


siglo Xvin la sociedad seguía en pie y ¡funcionando bastan: bastan- 


te bien a pesar de que le iba faltando poco apoco el apoyo 
de Dios —una visión del universo soci ucho 


menos trágica, podríamos señalar de paso, que la que 


“En sus conferencias de 1966 sobre The role of Providence in the social order, 


Fijadelb la, American Philosophical Society, 1972, y en particular en la Tercera conferen- 

Mano Invisible y el hombre económico”, Jacob Viner demostró el constante 
dominio que el pensamiento teleológico tuvo en Adam Smith. Es significativo sin 
embargo que Smith introdujera el concepto secular de “la Mano Invisible” como 
sustituto de la Divina Providencia, que había sido invocada habitualmente en la mayoría 
de los escritos iniciales que expresaban una visión teleológica del orden de la naturaleza 
y de la sociedad, 
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habrían de alimentar un siglo más tarde Dostoievski y 
Nietzsche. 


El pensamiento acerca de los resultados no deliberados 


de la acción humana recibió un nuevo impulso con los 
acontecimientos de la Revolución francesa, Como las 


luchas por la libertad terminaron en el terror y la tiranía, 
los críticos de la Revolución percibieron una nueva e 
impresionante nante disparidad entre las intenciones individua- 
les y los resultados sociales. Se apremió a la Divina Provi- 
dencia a que regresara al servicio activo, pero con una 
forma que estaba lejos de ser benigna: su tarea era ahora 
frustrar los designios de los hombres, cuyas pretensiones 


de construir una sociedad ideal habrían de exponerse 


como ingenuas y absurdas, si es que no como criminales y 
blasfemas. Der Mensch in seinem Wahn (el hombre en su 


engaño), el “más terrible de los terrores”, según expresó 
Schiller en uno de sus poemas más conocidos a la vez que 
uno de los más sorprendentemente conservadores (Das 
Lied von der Glocke), tenía que aprender una lección 
saludable aunque severa 

Joseph de Maistre en particular dota a la Divina Provi- 
dencia — que él v ve en acción a lo largo de la Revolución — 
de una refinada crueldad. En sus Considérations. sur la 
France (1797) considera providencial para la Revolución 
que haya generado sus propios conflictos intestinos; por- 
que, arguye, si hubiese habido una contrarrevolución exi- 
tosa, los revolucionarios hubieran tenido que ser juzgados 
en tribunales oficiales y entonces sucedería una de dos 
cosas: O bien la opinión pública hubiera considerado ex- 
cesivos los veredictos, o bien, no habrían hecho plena 
justicia al limitarse a algunos grandes criminales (quelques 
grands coupables). De Maistre proclama: “Esto es preci- 
samente lo que la Providencia no quería”, y por eso arre- 
gló astutamente las cosas de tal manera que un número 
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mucho mayor de culpables tuvo que “caer bajo los golpes 
de sus cómplices”. al 

Por último, casi al final de su libro, De Maistre sale con 
una formulación extravagante de la tesis de la perversidad 
como la esencia misma de la Divina Providencia. Al ima- 
ginar cómo se producirán en la realidad la contrarrevolu- 
ción y la restauración de la monarquía tan confiadamente 
esperadas, declara primero que la “multitud... no obtiene 
nunca lo que quiere”, y después lleva este pensamiento 
hasta el límite: 


Puede. observarse incluso una afectación de la Providencia 
(permítaseme usar esta sta expresión): los esfuerza los esfuerzos del pueblo por 
alcanzar. un cierto objetivo son precisamente ccisamente el medio que ella 
emplea para alejarlo de él... Si quiere uno saber el resultado pro- 
bable de la Revolución francesa, basta examinar los puntos en que 
han coincidido todas las facciones: todas han querido... la 
destrucción del cristianismo universal y de la monarquía; de donde 
se sigue que todos sus esfuerzos no resultarán sino en la exaltación 
del cristianismo y de la monarquía. Todos los hombres que han 
escrito o meditado acerca de la historia han admirado esa fuerza 
secreta que se burla de los propósitos humanos.** 


No puede pedirse una declaración más extrema. La 
convicción total de De Maistre de que la Providencia 
dispone infaliblemente un resultado de las acciones hu- 


*Considerations sur la France, Jean-Louis Darcel, Ginebra, Slatkine, 1980, pp. 
74-75. El grado a que De Maistre llevó sus extrañas especulaciones debe haberle 
parecido, al reflexionar, excesivo incluso a él mismo, pues eliminó el siguiente pasaje 
relacionado con ellas en su texto definitivo: “[La Divina Providencia] pronuncia sus 
sentencias y los culpables que sucumben matándose unos a otros no hacen sino cumplir- 
las. Tal vez deje de lado a uno y otro para la justicia humana, pero cuando ésta recupere 
otra vez sus derechos, al menos no se verá obstaculizada por el gran número de 
culpables.” (p. 75). (En la edición original de este libro las traducciones de citas son en 
principio del autor; para esta edición en español se han traducido directamente de la 
lengua original, excepto las del alemán, para las que nos hemos guiado por la versión 
inglesa dada por el autor.) (N. del T.) 

** Ibid, pp. 156-157. Subrayado en el original. Por medio de los diversos subrayados 
y de la cláusula entre paréntesis, De Maistre revela su emoción al alcanzar aquí una 
visión profunda y audaz. Acerca de la estrecha conexión del pensamiento de De Maistre 
con uno de los aspectos del mito de Edipo, véase cap. 4. 
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manas, que es el opuesto exacto de las intenciones huma- 
nas, nos recuerda a ciertos padres que, tan pronto han 
observado la conducta adversa de su hijo o hija, tienen la 
ocurrencia de decirle que haga exactamente lo contrario 
de lo que desean que haga. La mayoría de los padres, por 
supuesto, pronto se dan cuenta de que la idea es menos 
brillante de lo que parecía. 

La interpretación que hace De Maistre de la Divina 
Providencia es sin duda excepcional en su elaborado espí- 
ritu vengativo y en su inconsútil invocación del efecto 


perverso. Pero el rasgo fundamental de la tesis de la perver- 
sidad ha permanecido igual: el hombre queda en ridículo 
ante la Divina Providencia y ante aquellos analistas socia- 
les privilegiados que han comprendido sus designios, pues 
al lanzarse a mejorar radicalmente el mundo, el hombre 


se extravía radicalmente. ¿Qué mejor manera de mostrarlo 
como medio tonto y medio criminal que probar que está 
logrando exactamente lo contrario de lo que está proclaman- 
do como su objetivo? ¿Qué mejor argumento, además, con- 


tra una política que uno aborrece pero cuya meta declarada 
no se atreve uno a atacar de frente? 


EL SUFRAGIO UNIVERSAL Y SUS EFECTOS 
SUPUESTAMENTE PERVERSOS 


Desde allí una línea de razonamiento idéntica surge de 
nuevo a la superficie durante nuestro próximo episodio, 
el ensanchamiento del derecho político en el transcurso 
del siglo xIx. Las emergentes ciencias sociales adelanta- 
ban ahora nuevas razones para afirmar la inevitabilidad del 
resultado perverso de ese proceso. Para apreciar el ambiente 
de opinión en que surgieron esos argumentos, es útil tener 
en cuenta las actitudes contemporáneas hacia las masas y 
hacia la participación de las masas en la política. 
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Debido a los frecuentes estallidos de lucha civil de una 
y otra clase en la historia reciente, suele darse por supues- - 
to que existe una estrecha relación entre tales estallidos y . 
la fuerza con la que los grupos opuestos de la ciudadanía . 
sostienen creencias en conflicto. Puesto que en los Esta- 
dos Unidos se libró una larga y sangrienta guerra civil en . 
torno de la cuestión de la esclavitud, todo el mundo está 
convencido de que la división de la opinión ante ese 
asunto era marcada y profunda. Inversamente, en la me- 
dida en que la extensión de los derechos políticos en la 
Europa Occidental en el transcurso del siglo XIX se logró 
de manera bastante gradual y pacífica, es tentador pensar 
que la oposición a tal proceso no era en particular intensa. 
Nada más alejado de la verdad. Después de todo, Europa 
había sido durante mucho tiempo una sociedad muy es- 
tratificada donde las clases inferiores eran vistas con el 
mayor desprecio tanto por la clase alta como por la clase 
media. Debe recordarse por ejemplo que una persona 
ilustrada y no particularmente aristocrática como Burke 
escribía en las Reflections: “La ocupación de un peluque- 
ro, O del obrero de una velería, no puede ser asunto de 
honor para ninguna persona... para no hablar de muchos 
otros empleos más serviles... El Estado sufre opresión sia 
personas como ésas... se les permite gobernar.” Más ade- 
lante comenta de paso las “innumerables ocupaciones 
serviles, degradantes, indecorosas, infrahumanas y casi 
siempre extremadamente insanas y pestilentes a las que 
están condenados tantos miserables por la economía 
social.”” 

Semejantes observaciones, hechas con desenfado, su- 
gieren que la emoción primaria de Burke ante los “Órde- 


A A E A A Ri 


inferiores”, más que antagonismo de clase y temor a, 


7 Burke, Reflecrions, op. cit., pp. 138, 271. 
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la rebeldía, era desprecio profundo y un sentimiento de 
total separación, incluso de franca repulsión física, de 
manera era muy parecida a la de las sociedades de castas, Ese. 
telan alante se e prolongó en el siglo XIX y no pudo sino refor-. 
zarse_por la migración hacia las ciudades de personas 
rurales empobrecidas que llegaban con la industrializa- 


ción. Pronto se mezclaría con el miedo, a medida que los 
“miserables” de Burke se entregaban a brotes de violencia 
política, en particular en la década de 1840. Después de 
uno de estos episodios, en 1845, en la cercana Lucerna, el 
joven Jacob Burckhardt escribía desde Basilea: 


Las condiciones en Suiza —tan repugnantes y bárbaras — lo han 
echado a perder todo para mí, y me expatriaré tan pronto como me 
sea posible... La palabra libertad suena rica y hermosa, pero no. 
debería hablar de ella nadie que no haya visto y experimentado la 
esclavitud bajo las masas vociferantes llamadas el “pueblo”, que no 
haya visto eso con sus propios ojos y soportado el desasosiego civil... 
Sé demasiada historia para esperar_nada del despotismo de las 
masas, salvo una futura tiranía, que significará el final de la historia.* 
Sería fácil reunir más pruebas de hasta qué punto debef 
haber parecido aberrante y potencialmente desastrosa a 
un buena parte de las élites europeas la idea de la partici- 
pación de las masas en la política, incluso según la forma 
diluida del sufragio universal. Era ésta una de las bétes 
notres favoritas de Flaubert, frecuente blanco de su apa- 
sionado odio a la estupidez humana. Con pesada ironía, el 
sufragio universal figura en su Dictionnaire des idées reques 
como la “última palabra de la ciencia política”. En sus 
cartas declaró que era “la vergúenza del espíritu humano” 
y que era igual (o peor) que otras nociones absurdas tales 
como el derecho divino de los reyes o la infalibilidad del 


papa. La base de estos juicios era la convicción de que el 


8 The lerters of Jacob Burckhardi, A. Dru (comp.), Londres, Routledge « Kegan 
Paul, 1955, p. 93. 
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pueblo”, la la “masa”, es siempre estúpido (idiot), inepto, 


“menor de edad”.? E En general Flaubert reservaba sus 
mayores sarcasmos para la bétise de la burguesía, pero, 
generoso como era en sus antipatías, no tenía empacho en 
manifestar hacia las masas sentimientos igualmente nega- 
tivos; en un punto logra incluso congruencia entre esas 
actitudes cuando escribe burlonamente acerca de “el sue- 
ño [de algunos] de elevar al proletariado al nivel de estu- 
pidez de la burguesía”. 

En otros lugares de Europa prevalecían sentimientos 
similares. Cuanto más se extendía a lo largo de Europa el 
auge del sufragio universal,, más estridentes se hacían las 
voces de la élite que estaban o ) pasaban a estar en oposició a estar en oposición 
irreconciliable con él. Para Nietzsche las elecciones popu- 
lares eran la expresión última del “instinto gregario”, 
término expresivo que acuñó para denigrar todas las ten- 
dencias hacia la política democrática. Hasta el mismo 
Ibsen, reconocido y aclamado en sus tiempos como crítico 
progresista de la sociedad, atacó muy duro a la mayoría y 
al gobierno de la mayoría, En_Un enemigo del pueblo 
(1882), el héroe de la pieza (el doctor Stockmann) procla- 
ma de manera atronadora: 


¿Quién forma la mayoría en cualquier país? ¡Creo que tendremos 
que estar todos de acuerdo en que los tontos están en abrumadora 
y terrible mayoría en todo el mundo! Pero en nombre de Dios ino 
puede ser justo que los tontos gobiernen a los sabios!... La mayoría: 
tiene el poder, desgraciadamente... pero ¡la mayoría no tiene razón! 
¡Los que tienen razón son unos pocos individuos aislados como yo! 
¡La minoría siempre tiene razón!!! 


Tenemos aquí un interesante punto de intersección-co- 
lisión de dos líneas de pensamiento, originadas en el siglo 

2 Gustave Flaubert, Correspondance, París, Conard, 1930, vol. 6, páginas 33, 228, 
282, 287. 

10 Ibid, p. 287. 

11 Henrik Ibsen, Un enemigo del pueblo, acto 4. 
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xvur: la exigencia de democracia política por uri lado, con 
derechos jguale os los ciudadanos, y por otro lado | 
la existencia y el estatuto especial, privilegiado, de unos 
“pocos individuos aislados” (Ibsen apunta aquí evidente- 
mente al genio, otro concepto elaborado plenamente por 
primera vez durante la Ilustración, por manos de Diderot, 
Helvétius y otros.)” 

Esto en cuanto al ambiente de opinión que rodea a la 
segunda ola progresista de T. H. Marshall, el advenimien- 
to de la igualdad política por la vía de los derechos políti- 
cos. A diferencia de la idea del libre comercio, esa part 
cular encarnación del “progreso” no alcanzó nunca nad 
parecido a una hegemonía ideológica, ni siquiera durant 
una.o dos décadas por lo menos en el siglo xIx, Por el 
contrario, el avance indudable de las formas política 
democráticas en la segunda mitad del siglo se produjo e 
medio de un estado de ánimo difuso de escepticismo 
hostilidad, Después, hacia el final del siglo, ese estado del 
ánimo. encontró una expresión más refinada en las teorías 
sociales científicas, pues los descubrimientos médicos y 
psicológicos mostraban que el comportamiento humano 
está motivado por fuerzas irracionales en mucho mayor; 
medida de lo que se había aceptado hasta entonces. La 
idea de basar el mando político en el sufragio universal 
podía exhibirse desde ese momento como un producto 
tardío, en realidad como un vestigio obsoleto 
tración con su pertinaz creencia en la racionalidad. Esa 
creencia se exhibiría ahora no sólo como “superficial”, 
que era la crítica romántica habitual, sino como simple- | 
mente equivocada, 

Entre las varias ideas políticas que pueden considerarse 
de esta manera como reacciones a los avances de los 


12 Herbert Dieckmann, “Didero''s conception of genius”, Journal of the History of 
Ideas, 2, abril de 1941, pp. 151-182. 
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derechos políticos y de la democracia en general, una de 
las más prominentes e influyentes fue articulada por, Gus- 
tave LeBon en su leidísima Psychologie des foules, publi- 
cada por primera vez en 1895. Ejemplifica una vez más la 
atracción de los pensadores reaccionarios por el efecto 
perverso. : 

-El principal argumento de LeBon desafía a la compren- 
sión de sentido común a la manera de lo que los econo- 
mistas conocen como la falacia de la composición: una 
proposición que se aplica al individuo no es necesaria- 
mente verdadera para el grupo, mucho menos para la 
multitud. Impresionado por algunos descubrimientos re- 


cientes de la investigación médica sobre la infección, la 
contaminación y la hipnosis, y desconociendo el trabajo 
simultáneamente en marcha de Freud que pronto mostra- 
ría a los propios individuos como sujetos a toda clase de 
impulsos inconscientes, LeBon basó su teoría en una mar- 


cada dicotomía entre el individuo y la muchedumbre: el 
individuo es racional, tal vez refinado y calculador; la 
muchedun irracional, fácil de dominar, incapaz de 
sopesar los pros y los contras, dada a entusiasmos irrefle- 
xivos, y así sucesivamente.* Aunque a veces se concede a 
la muchedumbre algunos puntos buenos por su capacidad 
para emprender actos de abnegación desinteresada (sol- 
dados en batalla), sin duda LeBon considera a la muche- 
dumbre como una forma de vida inferior, aunque 


peligrosamente vigorosa: “Poco apta para el razonamien- 
to, la muchedumbre es por el contrario muy apta para la 


acción”.” Esa acción adopta típicamente la forma ya sea 


*Extrañamente, cuando Freud se remitió al problema de la psicología de masas 
después de la primera Guerra Mundial, no se percató de que, desde el punto de vista de 
su propia teoría, había sin duda una distinción muy exagerada entre el individuo y la 
muchedumbre por parte de LeBon. Véase sus comentarios en general apreciativos 
acerca de LeBon y la Psychologie des foules en Group psychology and the analysis of the 
ego (1921), en Freud, Works, Londres, Hogarth, 1955, vol. 18, pp. 72-81. 

13 Gustave LeBon, Psychologie des foules, París, Félix Alcan, 1895, p. 4. 
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de estallidos anómicos por “muchedumbres criminales”, 
o bien de movimientos de masa hipnóticos organizados; 
por líderes demagogos (meneurs, no chefs) que saben 
cómo esclavizar a la muchedumbre siguiendo unas pocas| 
reglas amablemente ofrecidas por LeBon. 
En la Europa de fin de siglo la teoría de LeBon tenía 
obvias implicaciones políticas. Veía bastante sombrías las 
expectativas del orden nacional e internacional: con la 
difusión de los derechos políticos, las muchedumbres irra- 
cionales de LeBon se instalaban como actores importan- 


tes. en un número cada vez mayor de países. Además, los 
dos últimos capítulos del libro, “Las muchedumbres elec- 


torales” o asambleas parlamentarias”, ofrecen argu- 


en las masas. Aquí LeBon . no argumenta directamente 


contra el sufragio universal; más bien, como Flaubert, 


habla de él como de un dogma absurdo que está destinado 


desgraciadamente a causar mucho daño, como lo causa- 
ron antes las creencias supersticiosas. “Sólo el tiempo 


actúa contra ellos”, escribe, tomando la postura de un 
resignado cronista de la locura humana. Tampoco propo- - 
ne LeBon mejorar el sistema regresando a las restriccio- 
nes del derecho de voto. Siendo su principio básico que la 
muchedumbre está siempre embrutecida, lo aplica con 
notable congruencia cualesquiera que sean los constitu- 
yentes de la muchedumbre o sus características como 
individuos: “el sufragio de cuarenta académicos no es 
mejor que el de cuarenta aguadores”, escribe, arreglándo- 
selas con eso para insultar de paso ala Academia Francesa 
con sus cuarenta miembros, cuerpo de élite del que se 
sentía rencorosamente excluido. '* 

Esta posición no reformista permite a LeBon esbozar 


14 Ibid, p. 169, 
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fríamente las consecuencias desastrosas del sufragio uni- 
versal: adelantándose. a nuestros teóricos. contemporá- 
neos de la “elección pú blica”, demuestra primero.cómo.la 
rg parlamentaria alimenta una tendencia hacia 

2 VeZ Mayor como respuesta a presio- 
le Mailer cco dal eo terreno se apela al 
final, argumento que corona el libro: la jactanciosa demo- 
cracia se convertirá cada vez más en el gobierno de la 
democracia por medio de las numerosas leyes y reglamen- 
tos que se están aprobando con “la ilusión de que al 
multiplicar las leyes la igualdad y la libertad están mejor 
salvaguardadas”.* En apoyo de estas tesis cita The.man 
versus the State (1844), recopilación de los últimos ensayos 
de Herbert Spencer. Había allí una figura científica con- 
temporánea llena de autoridad que había tomado una 
actitud fuertemente conservadora. También Spencer ha- 
bía escogido el efecto perverso como su leitmotiv, en 
particular en el ensayo titulado “Los pecados de los legis- 
ladores”, donde hace una formulación extravagantemente 
general: “los legisladores ignorantes han acrecentado 
continuamente en el pasado el sufrimiento humano en sus 
esfuerzos por mitigarlo”.* 

Así pues, una vez más un grupo de analistas sociales se 
veía irresistiblemente inclinado a ridiculizar a los que 
aspiran a mejorar al mundo. Y no basta mostrar que esos 
ingenuos Weltverbesserer *se caen de bruces: debe probar- 
se que son en realidad, si se me permite acuñar el término 
alemán correspondiente, Weltverschlechterer (empeora- 


15 Ibid., p. 187. 

16 Herbert Spencer, The man versus the State, Caldwell, Idaho, Caxton Printers, 
1940, página 86. 

*El término Weltverbesserer tiene un significado sarcástico en alemán, probable- 
mente como resultado de la reacción en particular violenta de tos alemanes contra toda 
causa que pueda denunciarse de manera habitual como la “superficial” Ilustración 
(seichte Aufklárung). 
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dores del mundo), que dejan al mundo en un estado peor 
de lo que estaba antes de que se hubiera instituido cual- 
quier “reforma”. Además, debe mostrarse que el empeo- 
ramiento tiene lugar en la dimensión misma donde se 
suponía que se iba a mejorar, 


Las LEYES DE POBRES Y EL ESTADO BENEFACTOR 


Esta clase de argumento habría de alcanzar una importan- 
cia especial durante la tercera fase reaccionaria, que abor- 
daré ahora: el ataque de nuestros días contra las políticas 
económicas y sociales que constituyen el moderno Estado 
benefactor. 


En economía, más que en las otras ciencias sociales 
políticas, la doctrina del efecto perverso está ligada estre- 


chamente con un dogma central de la disciplina: la idea 
de un mercado autorregulado. En la medida en que esta 


idea es dominante, toda política pública que apunte a. 
cambiar los resultados del mercado, tales como los precios. 
o los salarios, se convierte automáticamente enuna nociva 
interferencia en los benéficos procesos equilibradores. 
Incluso los economistas que son favorables a algunas me- 
didas de redistribución del ingreso y de la riqueza suelen 


considerar las medidas más obviamente “populistas” de 
esa índole como.contraproducentes. 


Con frecuencia se ha alegado el efecto perverso de las 
interferencias específicas rastreando las reacciones de la 
demanda y la oferta a tales medidas. Como resultado, 
digamos, de un precio tope para el pan, se muestra cómo 
la harina se desviará hacia otros usos finales y cómo cierta 
cantidad de pan se venderá a precios de mercado negro, 
de modo que el precio promedio del pan puede subir en 
lugar de bajar como se intentaba que sucediera. De ma- 
nera similar, cuando se establece o se sube un salario 
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mínimo, es fácil mostrar cómo probablemente se reducirá 
el empleo, de modo que el ingreso agregado de los traba- 
jadores puede caer en lugar de subir. Pal como lo expresa 
Milton Friedman con el supremo aplomo que le es habi- 
tual: “Las leyes del salario mínimo son tal vez el caso más 
claro que pueda darse de una medida cuyos efectos son 
precisamente lo contrario de los que se proponen los 
hombres de buena voluntad que lo apoyan.”” 

Enrealidad no hay nada seguro en cuanto a esos efectos 
perversos, particularmente en el caso de un parámetro 
económico tan básico como el salario. Una vez que se 
introduce un salario mínimo las curvas subyacentes de 
demanda y oferta de mano de obra pueden desplazarse; 
además, el alza de las remuneraciones impuesta oficial- 
mente puede tener un efecto positivo en la productividad 
del trabajo y por consiguiente en el empleo, Una expecta- 
tiva de tales efectos es en realidad la principal justificación 
lógica para establecer un salario mínimo realista. Más 
como resultado de la implícita persuasión moral y del 
establecimiento de una norma pública de justicia que 
gracias a la amenaza de penalizaciones, la proclamación 
de un salario mínimo puede tener un efecto real en las 
condiciones en que los trabajadores ofrecen su mano de 
obra y los empleadores ofrecen precios por ella. Pero la 
certera posibilidad de un resultado perverso proporciona 
un excelente punto de debate que está destinado a blan- 
dirse en toda polémica. 

La prolongada discusión acerca de los robles de la 
asistencia social alos pobres ofrece un amplio ejemplo de 
estos diversos argumentos, Esa asistencia es reconocida, 


y muchas veces conscientemente, como una franca inter-_ 


Ferencia.en los “resultados del mercado” que asignan a 


17 Milton Friedman, Capitalism and freedom, Chicago, University of Chicago Press, 
1962, p. 180. 
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algunos miembros de la sociedad al extremo inferior de la 
escala de los ingresos. El argumento económico sobre los 
efectos perversos consiguientes fue expresado por prime- 
ra. vez. durante los debates acerca de las Leyes de Pobres 
en Inglaterra, Los críticos de esas leyes, desde Defoe hasta 
Burke y desde Malthus hasta Tocqueville, hacían mofa de 
la idea de que las Leyes de Pobres eran meramente una 
“red de seguridad”, para emplear un término actual, en 
favor de los que habían ido quedando atrás, sin proponér- 
selo, en la carrera por los medios de subsistencia. Dada la 
“proclividad al ocio” de los humanos (para usar la frase de 
Mandeville), esa visión “ingenua” no tenía en cuenta las 
reacciones de la oferta, los incentivos incorporados en ese 


arreglo: la disponibilidad de la asistencia, se argúía, actúa 
cQmo un aliento positivo a la “pereza” y a la -deprava; 
ción”, y produce así pobreza en lugar de aliviarla, He aquí 
una formulación típica de ese punto por un ensayista 
inglés de principios del siglo XIX: 


Las Leyes de Pobres se proponen acabar con los mendigos; han 
hecho de la mendicidad una profesión legal; se establecieron con el 
espíritu de una provisión noble y sublime, que contenía toda la ' 
teoría de la virtud; han producido todas las consecuencias del vicio... 
Las Leyes de Pobres, hechas para aliviar a los miserables, han sido 
archicreadoras de miseria.! 


Siglo y medio más tarde, en el más difundido de los 
ataques al Estado benefactor que se ha publicado en los 
Estados Unidos, Losing. gr ound, de Charles Murray 
(1984), se lee: “Tratamo s.de dar más a los pobres y.pro- 

ujimos en cambio más pobres. Intentamos suprimir las 
barreras barreras para escapar de la pobreza e inadvertidamente 
construimos una trampa.” 


18 Edward Bulwer-Lytton, England and the English, Nueva York, Harper, 1833, vol. 
1, p. 129. Parte de este pasaje se cita en Gertrude Himmelfarb, The idea of poverty: 
England in the early industrial age, Nueva York, Knopf, 1984, p. 172, 


19 Charles Murray, Losing ground: America's social policy, 1950-1980, Nueva York, 
Basic Books, 1984, p. 9. 
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Salvo por el tono un poco más apagado, la melodía es 
exactamente la misma del siglo xIx. El efecto perverso 
parecería funcionar sin descanso lo mismo con el capita- 
lismo tardío que con el temprano. 

No es que el escenario ideológico haya permanecido 
igual durante estos últimos 150 años. El éxito del libro de 
Murray debe mucho en realidad a la visión bastante fresca 
de su asunto principal, resumido en su título: casi cual- 
quier idea que no ha estado a la vista por algún tiempo 
tienen buenas probabilidades de tomarse erróneamente 
por una visión original. Lo que ha sucedido realmente es 
que la idea quedó oculta, por razones que son de algún 
interés para nuestro relato. 


Como lo mostró memorablemente Karl Polanyi en The 
great transformation (1944), las Leyes de Pobres inglesas, 
en especial en su forma complementada y reforzada por 
la Ley de Speenhamland de 1795, representaron una ten- 
tativa final de refrenar, por medio de la asistencia pública, 
el libre mercado del trabajo y sus efectos en los estratos 
más pobres de la sociedad. Al complementar los bajos 
salarios, particularmente en la agricultura, el nuevo plan 
fue una ayuda para asegurar la paz social y mantener la 
producción nacional de alimentos durante la época de las 
guerras napoleónicas. 

Pero una vez pasado el peligro, las desventajas acumu- 
ladas del sistema de combinar la ayuda y los salarios 
fueron objeto de duros ataques. Apoyada por la creencia 
en las nuevas “leyes” de economía política de Bentham, 
Malthus y Ricardo, la reacción contra la Ley Speenham- 
land se hizo tan fuerte que en 1834 la Ley de Enmienda 
de la Ley de Pobres (o “Nueva Ley de Pobres”) transfor- 
mó el hospicio en el instrumento exclusivo de la asistencia 
social. En respuesta a las críticas al sistema anterior, más 
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generoso, la asistencia de los hospicios se organizó ahora 
para que se suprimiera de una vez por todas cualquier efecto 
perverso concebible. Para lograr este fin, las nuevas disposi- 
ciones pretendían impedir que los pobres recurrieran a la 
asistencia pública y estigmatizar a los que lo hicieran “encar- 
celándo(los] en hospicios, obligándolos a llevarropa especial, 
separándolos de sus familias, aislándolos de la comunicación 
con los pobres del exterior y, cuando morían, permitiendo 
que se dispusiera de sus cadáveres para la disección”? 

No pasó mucho tiempo sin que este nuevo régimen 
suscitara a su vez violentas críticas. Ya desde 1837 Disraeli 
prorrumpía en invectivas contra él en su campaña electo- 
ral: “Considero que esa ley ha deshonrado al país más que 
ninguna otra de que se tenga noticia. Crimen moral a la 
vez que dislate político, anuncia al mundo que en Inglate- 
rra la pobreza es un delito.” 

Los críticos de la ley procedían de un amplio espectro 
de opinión y de grupos sociales. Una condena particular- 
mente poderosa e influyente fue la novela de Dickens, 
Oliver Twist, publicada en 1837-1838. Se suscitó un pode- 


Toso movimiento anti Ley de Pobres, con todo y manifes- ' 


taciones y motines, durante la década que siguió a su 
aprobación; el resultado fue que las medidas de la ley no 
se aplicaron plenamente, sobre todo en el norte, centro a 
la vez de la oposición y de la industria textil. Se hizo 
incómodamente claro que había muchos males —pérdida 
de comunidad, abandono de la decencia común y luchas 
internas — que podían ser peores que la supuesta “promo- 
ción de la pereza” cuya eliminación se había perseguido 


20 Éste es el resumen que da Himmelfarb de la repetida condena de William Cobbett 
ala Nueva Ley de Pobres en su panfleto A legacy to labourers, Londres, 1834, véase The 
idea of poverty, op. cit., p. 211. 

21 Citado en Himmelfarb, The idea of poveny, op. cit., página 182. 

22 Véase Nicholas C. Edsall, The anti-poor law movement, 1834-44, Manchester, 
Manchester University Press, 1971. 
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con una mentalidad tan estrecha en el estatuto de 1834. 
Según el juicio retrospectivo de E. P. Thompson, “la Ley 
de 1834... era talvez la tentativa más sostenida de imponer 
un dogma ideológico, en desafío a la evidencia de las 
necesidades humanas, en la historia inglesa”.? 
La experiencia de la Nueva Ley de Pobres fue tan 
¡ agotadora, que el argumento que había presidido su adop- 
ción —esencialmente el efecto perverso de la asistencia 
al bienestar social — cayó en descrédito durante mucho 
tiempo. De hecho, esta es tal vez una de las razones del 
surgimiento fácil, aunque lento, de la legislación del bie- 
nestar en Inglaterra durante el final del siglo xIx y los 
¡ comienzos del XxX. 

Por último reapareció el argumento, notablemente en 
los Estados Unidos. Pero incluso en este país no se mani- 
festó al principio en forma cruda, como en la declaración 
citada de Losing ground de Murray. Más bien parece que 
para reintroducirse en la buena sociedad el anticuado 
efecto perverso necesitara algún atavío especial y refina- 
do. Así, uno de los primeros ataques generales contra la 
política del bienestar social en ese país llevaba el descon- 
certante título de “Counterintuitive behavior of social 
systems”. Escrito por Jay W. Forrester, precursor de la 
simulación de los procesos sociales por medio de modelos 
en computadora y asesor de un grupo por entonces muy 
influyente de notables conocido como el Club de Roma, 
el artículo es un buen ejemplo de lo que los franceses 
llaman terrorismo intelectual. De entrada se advierte alos 
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lectores que tienen muy pocas posibilidades de entender” 
cómo funciona la sociedad, pues estamos tratando con - 


3 E. P. Thompson, The making of the English working class, Nueva York, Vintage, 


1963, p. 267. 


24 Jay W. Forrester, “Counterintuitive behavior of social systems”, Technology 
Review, 73, enero de 1971. 
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“sistemas complejos y sumamente interactuantes”, con 
disposiciones sociales que “pertenecen a la clase de los 
llamados sistemas multiloop no lineales de realimentación 
y con otros arcanos “sistemas dinámicos” parecidos que 
“la mente humana no está adaptada para interpretar”. 
Sólo el especialista en computación profundamente en- 
trenado puede desentrañar esos misterios. Y ¿con qué 
revelaciones nos sale Forrester? “¡A veces los programas 
causan exactamente lo opuesto de los resultados desea- 
dos!” Por ejemplo, la mayoría de las políticas urbanas, 
desde la creación de empleos hasta el alojamiento barato, 
“van de lo ineficiente a lo dañino, juzgadas ya sea por el 
efecto en la salud económica de la ciudad, o por su efecto 
de largo plazo en la población de bajos ingresos”. En otras 
palabras, la vengativa Divina Providencia de Joseph de 
Maistre ha vuelto al escenario disfrazada de la dinámica 
de feedback-loop de Forrester, y el resultado es idéntico: 
toda tentativa de mejorar la sociedad no hace sino dejar 
peor las cosas. 

Despojado de su lenguaje de alta tecnología, el artículo 
refleja el desencanto generalizado que siguió a la Gran ' 
Sociedad de Lyndon Johnson. Como sucede a menudo, las 
promesas exageradas de ese programa llevaron a afirmacio- 
nes igualmente exageradas de fracaso total, actitud intelec- 
tual que describí con amplitud por primera vez en un libro 
sobre la elaboración de políticas en América Latina.* 

En un persuasivo artículo, escrito también en 1971 y 
titulado “The limits of social policy”, Nathan Glazer se 
sumó a Forrester en la invocación del efecto perverso. El 
artículo arranca de manera ominosa: “Existe el sentimien- 

* En Journeys toward progress (Nueva York, Twentieth Century Fund, 1963), estudié 
la proyección de los tres problemas de línea política en tres países latinoamericanos. 
Uno de ellos era el proceso de reforma de la tenencia de la tierra en Colombia; un 


episodio importante de ese proceso fue una ley de reforma agraria (“Ley 200”) 
de 1936 que se proponía convertir a los arrendatarios en propietarios y mejorar 
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to general de que nos enfrentamos a una crisis en la 
política social”, y no malgasta mucho tiempo antes de 
proclamar, en términos bastante generales: “Nuestros es- 
fuerzos por enfrentarnos a la miseria acrecientan ellos 
mismos la miseria.” 

Al argumentar en favor de esta desalentadora conclu- 
sión, Glazer no apeló a los modelos de computadora, sino 
que enumeró algunas simples razones sociológicas. Las 
políticas del Estado benefactor, argumentó, se proponen 
enfrentarse a una miseria de la que se ocupaban antes 
estructuras tradicionales como la familia, la iglesia o la 
comunidad local. Cuando esas estructuras se desploman 
el Estado interviene para hacerse cargo de sus funciones. 
En ese proceso el Estado provoca un mayor debilitamiento 
de lo que queda de las estructuras tradicionales. De ahí surge 
una mayor necesidad de asistencia pública que la que se 
previó y la situación se hace peor en lugar de mejorar. 

Se asignan límites bastante estrechos al daño que puede 
causar el efecto perverso tal como lo formula Glazer. 
Todo depende de lo que quede de las estructuras tradicio- 


Jas condiciones de los habitantes rurales de varias otras maneras. Según las descripciones 
más locales, los efectos de la reforma fueron por completo perversos: la adopción de la 
ley provocó que los terratenientes desalofaran a sus arrendatarios de las tierras que 
habían arrendado, convirtiéndolos así en campesinos sin tierra. Entré en sospechas 
acerca de la manera automática como movimiento reflejo con que tales afirmaciones de 
perversidad sazonaban las descripciones históricas, los artículos de periódico y los 
discursos políticos tanto de los escritores conservadores como de los “radicales”. Tras 
investigar en los registros históricos quedé convencido que la Ley 200 había Sido 
injustamente difamada y que tenía en su crédito una diversidad de logros útiles (véase 
Joumeys, pp. 107-113). Resulta que he combatido las pretensiones de la tesis de la 
perversidad desde hace muchos años. Este trato y otros similares con la manera que se 
asimila las experiencias de política pública y se escribe la historia en América Latina me 
llevaron a sugerir (pp. 240-246) que el análisis y la historiografía de los programas 
políticos están impregnados en esa región de algún “complejo de fracaso” profunda- 
mente arraigado, y más tarde acuñé y usé el término “fracasomanía” para denotar ese 
rasgo. Me doy cuenta ahora de que esa interpretación cultural era demasiado estrecha, 
Argúir según la tesis de la perversidad, como lo hicieron tan insistentemente dos 
comentaristas colombianos de la Ley 200, es cosa que tiene al parecer mucho atractivo 
para gente que no está necesariamente afectada de fracasomanía, 

25 Nathan Glazer, “The limits of social policy”, Commentary, 52, septiembre de 1971. 


" Unidos tomaría por supuesto proporciones enormes y 
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nales en el momento en que el Estado benefactor entra 
en escena, así como de la exactitud de la suposición de que 
esos residuos pronto se desintegrarán dejando caer sobre 
el Estado un peso mayor del que se esperaba. Uno se 
pregunta si no hay de veras alguna manera de que las dos 
fuentes de asistencia puedan coexistir y acaso comple- 
mentarse.* 

En todo caso, el razonamiento de Glazer era muy tibia- 
mente “sociológico” para el talante conservador más duro 
que se puso de moda durante la década de los ochenta. La! 
formulación de Charles Murray del efecto perverso de Al 
política del bienestar social volvió al razonamiento burdo | 
de los defensores de la reforma de la Ley de Pobres en la | 
Inglaterra de principios del siglo XIX. Inspirado como ellos 
en las más sencillas obviedades económicas, argumentaba | 
que la asistencia pública a los pobres, tal como se da en | 
los Estados Unidos, actúa como incentivo irresistible para 
los que trabajan efectiva o potencialmente con bajos sala- 
rios (sus famosos “Harold” y “Phyllis”), haciéndolos aba- | 
lanzarse a las listas de asistencia y no moverse de allí! 
—para quedar por siempre “atrapados” en la pereza y la | 
pobreza. Si esto fuera verdad, el efecto perverso “creador 
de pobreza” de la asistencia a los pobres en los Estados 


| 


desastrosas. 


REFLEXIONES SOBRE LA TESIS DE LA PERVERSIDAD 


Del mismo modo que no disputé antes con Burke o con 
LeBon, tampoco aquí tengo la intención de refutar la 
sustancia de los diversos argumentos contra las políticas 
de bienestar social en los Estados Unidos o en cualquier 


26 Se encontrará una apreciación no catastrofista en Mary Jo Ban, “Is the Welfare 
State replacing the family?”, Public Interest, 70, invierno de 1983, pp. 91-101. 


46 RETÓRICAS DE LA INTRANSIGENCIA 


otro lugar. Lo que he tratado de mostrar es cómo los 
protagonistas de este episodio “reaccionario”, lo mismo 
que los de los anteriores, se han visto profundamente 
atraídos una y otra vez por la misma forma de razonamien- 
to, es decir la afirmación del efecto perverso. Debo ofre- 
cer disculpas por la monotonía de mi relato; pero era 
deliberada, pues en ella reside la demostración de mi idea 
de que la invocación de la tesis de la perversidad es una 
característica básica de la retórica reaccionaria. Esta rei- 
teración del argumento puede haber tenido el desdichado 
efecto de dar la impresión de que las situaciones que 
delatan esa perversidad son de hecho ubicuas. En realidad 
mi intención es desbrozar dos proposiciones de igual peso: 
1) el efecto perverso es algo a lo que apela ampliamente 
el pensamiento reaccionario, y 1) esimprobable que exista 
“allá afuera” con la extensión que se pretende. Hablaré 
ahora, mucho más brevemente, de la segunda proposición. 

Una de las grandes aportaciones de la ciencia de la 
sociedad —que se encuentra ya en Vico y en Mandeville, 
magistralmente elaborada durante la Ilustración esco- 
cesa — es la observación de que, debido a la imperfec- 
ción de las previsiones, las acciones humanas están sujetas 
a tener consecuencias involuntarias de considerable al- 
cance. El reconocimiento y la descripción sistemática de 
tales consecuencias involuntarias han sido desde entonces 
una tarea importante, si no es que la razón de ser, de la 
ciencia social. 

El efecto perverso es un caso especial y extremo de la 
consecuencia involuntaria. Aquí el fracaso en la previsión 
de los actores humanos ordinarios es casi total, ya que se 
muestra que sus acciones producen exactamente lo con- 
trario de lo que se intentaba; los científicos sociales que 
analizan el efecto perverso experimentan por otra parte 
un fuerte sentimiento de superioridad y se regocijan con 


principio la incertidumbre y la idea de desenlace abierto 
en el pensamiento social, pero, escapando de su nueva | 


LA TESIS DE LA PERVERSIDAD 47 


él. De Maistre dijo ingenuamente eso cuando exclamó en 


- su estrafalario capítulo sobre la prevalencia de la guerra 


en la historia humana: “Es dulce sondear el designio de la 
Divinidad en medio del cataclismo general.”” 

Pero la dulzura misma y el autohalago de esta situación 
debería poner en guardia a los analistas del efecto perver- 
so, como también al resto de nosotros: ¿no estarán abra- 
zando el efecto perverso con el propósito expreso de 
sentirse bien? ¿No son indebidamente arrogantes cuando 
retratan a los humanos ordinarios como seres que van a 
tientas en la oscuridad, mientras que ellos mismos, por 
contraste, se presentan como tan notablemente perspica- 
ces? Y, por último, ¿no están facilitando demasiado su 
tarea al centrarse en un solo resultado privilegiado y 
simplista de un programa o una política: el opuesto del 
que se intenta lograr? Pues se puede argilir que el efecto 
perverso, que parece ser una mera variante del concepto 
de las consecuencias no deseadas, es en un aspecto impor- 
tante su negación e incluso una traición a él. Así pues, el 


concepto de las consecuencias no deseadas introdujo en 


libertad, los abastecedores del efecto perverso retor- 
nan otra vez a la visión de un universo social del todo 


predecible. 
Es tentador llevar más lejos la especulación acerca de 


la genealogía del efecto perverso. Como ya hemos obser- 
vado, su formulación específica por De Maistre, Múller y 
otros recibió considerable impulso gracias a la secuencia 
de acontecimientos que se produjeron durante la Revolu- 
ción francesa, pero su influencia en nuestra manera de 
pensar bien podría tener raíces más antiguas. 


2 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Jean-Louis Darcel (comp.), 
Ginebra, Slatkine, 1980, p. 95. 


48 RETÓRICAS DE LA INTRANSIGENCIA 


Una historia subyacente nos es familiar por la mitología 
griega. El hombre emprende una acción y tiene éxito en 
un principio, pero el éxito conduce a la arrogancia y, a su 
debido tiempo, al fracaso, a la derrota, al desastre. Es la 
famosa secuencia Hubris-Némesis. Los dioses reparten 
los castigos a la arrogancia, así como a la ambición pre- 
suntuosa de los hombres porque tienen envidia o porque 
son los guardianes del orden existente con sus sagrados 
misterios. 

En este antiguo mito, el resultado desastroso de las 
aspiraciones humanas al cambio se asienta en la premisa 
de la intervención divina. Hobbes siguió esta concepción 
cuando escribió que aquellos que pretenden “no hacer 
otra cosa sino reformar la nación encontrarán que con ello 
la destruyen... Ese deseo de cambio es como la transgre- 
sión del primero de los Mandamientos de Dios.” Al 
contrario de Hobbes, la época de la Hustración tenía una 
elevada idea de la capacidad del hombre para cambiar y 
mejorar la sociedad; además, no veía sino superstición en 
los viejos mitos e historias de la intervención divina. Así, 
si la idea de Hubris seguida de Némesis había de sobrevi- 
vir, tenía que ser secularizada y racionalizada. Esa tarea 
fue cumplida con perfección por la idea de fines del siglo 
XvIu de que las acciones humanas dan pie a efectos no 
deseados en particular si la perversidad era el resultado 
final. Con esta nueva visión “sociológica”, el recurso al 
argumento metafísico ya no era necesario, aun cuando el 
lenguaje de la Divina Providencia siguiera siendo usado 
por figuras tales como De Maistre. 


El efecto perverso tiene por consiguiente muchos atrac-__ 
tivos intelectuales y está respaldado por mitos profunda- 
mente arraigados. Nada de esto apunta a negar que la 


28 Thomas Hobbes, Leviathan, 11, cap. 30. [Existe versión en español del FCE] 
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acción social deliberada tenga a veces efectos perversos. 
Al prevenir que el efecto se invocará tal vez por razones 
que tienen poco que ver con su intrínseco valor de verdad, 
me proponía meramente plantear algunas dudas acerca de 
su ocurrencia con la frecuencia que se afirma. Ahora 
reforzaré estas dudas de una manera más declarada sugi- 


riendo que el efecto perverso no es en absoluto la única 

variedad concebible de consecuencias involuntarias y 
efectos colaterales. 

Estos dos términos no son de hecho muy afortunados, 


pues han contribuido a estrechar el campo de nuestra 
visión. En el pasaje de La riqueza de las naciones donde 
Adam Smith introduce la Mano Invisible, habla de un 
individuo que, al actuar en su propio interés, “promueve 
un fin que no formaba parte de su intención” (subrayado 
mío). En el contexto ese fin era por supuesto bueno: un 
acrecentamiento del “producto anual” de la sociedad. 
Pero una vez que el concepto de Smith se hizo famoso y 
evolucionó hasta el de consecuencias “imprevistas” o “in- 
voluntarias”, pronto adquirió una connotación predomi- 
nantemente negativa, ya que “involuntario” se desliza con 
facilidad hacia “no deseado” y de ahí a “indeseable”.* La 
historia del término “efecto colateral” es menos compli- 
cada. Ha conservado la connotación despectiva que tenía 
en su terreno original la ciencia médica, y en particular la 
farmacéutica. El efecto colateral de un medicamento es 
prácticamente siempre algo dañino que debe considerar- 
se contra la efectividad directa del medicamento para 
curar una afección específica. Ambos términos han adqui- 
rido pues connotaciones negativas que los convierten en 


* Este deslizamiento tuvo lugar a pesar de la advertencia de Robert Merton de que 
“las consecuencias imprevistas no deben identificarse con consecuencias que son 
necesariamente indeseables”. Véase su artículo clásico “The unanticipated consequen- 
ces of purposive social action”, American Sociological Review, 1, diciembre de 1936, p. 
895. Subrayado en el original. 
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parientes cercanos, aunque no en sinónimos del efecto 
perverso. 

En realidad, es obvio que hay muchas consecuencias 
involuntarias o efectos colaterales de las acciones huma- 
nas que son bienvenidos más que lo contrario, aparte de 
la señalada por Adam Smith. Un ejemplo que es familiar 
alos estudiosos de la historia económica y social de Euro- 
pa es el efecto positivo en la alfabetización del servicio 


militar univeral. De manera similar, la institución de la: 


educación pública obligatoria hizo posible para muchas 
mujeres tomar empleos —un desarrollo ciertamente im- 
previsto y presuntamente en gran medida positivo. En tal 


circunstancia.no hemos puesto mucha atención en esos 
imprevistos efectos favorables, puesto que no plantean 
roblemas que tengan que abordarse y “resolverse” con 
urgencia. 

Al considerar todo el espectro de posibilidades, debe- 
mos tener en cuenta también aquellas acciones, líneas 
políticas o invenciones que están comparativamente des- 
provistas de consecuencias involuntarias, bienvenidas o 
no. Tendemos a desatender por completo esas situacio- 
nes. Por ejemplo, quienes subrayan los incentivos perver- 
sos incluidos en los beneficios por desempleo o en los 
pagos de bienestar no mencionan nunca el hecho de que 
amplias áreas de la asistencia social son bastante imper- 
meables a la “respuesta de la oferta” que está én el fondo 
de cualquier efecto perverso que opere allí: es poco pro- 
bable que la gente se saque los ojos por calificarse para los 
beneficios de seguridad social o de impuestos correspon- 
dientes. Cuando se introdujo por primera vez el seguro de 
accidente industrial en los principales países industriales 
de Europa hacia fines del siglo xIx, hubo muchas protestas 
por parte de los patronos y de diversos “expertos” en el 
sentido de que los obreros se estaban mutilando.adrede, . 
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pero con el tiempo se vio que esos informes eran muy 
exagerados.” 

Y luego os en que la “acción social deliberada” 
—para usar la frase de Robert Merton— tiene a la vez 
efectos involuntarios favorables y no favorables, cuyo ba- 
lance es bastante dudoso. Pero en estas situaciones, el 
sesgo que favorece la percepción de los efectos colaterales 
negativos alienta la precipitación de los juicios, con lo cual 


la perversidad es la sentencia a la que suele llegarse por 


costumbre. 


La discusión en torno de pretendidos efectos perversos 
de las políticas del Estado benefactor en los Estados 
Unidos pueden servir de ejemplo de este sesgo. El seguro 
de desempleo da a un trabajador que ha sido despedido la 


. posibilidad de esperar antes de tomar otro trabajo. En 


algunos casos esa posibilidad de esperar puede inducir a 
la “pereza”, en el sentido de que no se lleva a cabo una 
búsqueda intensa de un nuevo trabajo durante algún tiem- 
po, pero el seguro de desempleo permite también a un 
trabajador no aceptar “trabajo en cualquier empleo, por 
duros que sean sus términos”,” y hasta cierto punto es ésta 
una consecuencia favorable. Este efecto colateral puede 
incluso haber entrado en la intención de los legisladores 
y elaboradores de líneas políticas, en cuyo caso eran me- 
nos miopes de como suele describírseles. De manera pa- 
recida, la posibilidad de beneficios para madres no 
trabajadoras con hijos pequeños con el programa de bie- 
nestar conocido como AFDC (Aid to Families with De- 
pendent Children) ha sido ampliamente atacada porque 


29 Anson Rabinach, “Knowledge, fatigue and the politics of industrial accidents”, 
Social knowledge and the origins ofmadern social policy, Dietrich Rueschemeyer y Theda 
Skocpol (comp.) (de próxima publicación). 

30 Fred Block y Frances Fox Piven, “The contemporary relief debate”, Fred Block 
y otros, The mean season: The attack on the Welfare State, Nueva York, Pantheon, 1987, 
página 96. 
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no sólo asiste a familias ya deshechas, sino que en ciertas 
situaciones tiende a alentar la ruptura familiar. Aquí, una 
vez más, bien podría hacerse la pregunta de si ese parti- 
cular efecto colateral, suponiendo que exista, es siempre 
perverso. Como se señalaba en un estudio de 1987, la 
disponibilidad del AFDC da a las mujeres pobres la posibi- 
lidad de escapar de matrimonios en que son brutalizadas 
o maltratadas de otras maneras.* De este modo, la asis- 
tencia de bienestar y la muy vilipendiada “dependencia” 
que acarrea puede contraponerse a otra clase de depen- 
dencia y vulnerabilidad: la que resulta de arreglos familia- 
res Opresivos. 

Por último, regresamos hacia las situaciones donde los 
efectos secundarios o colaterales es seguro que traban el 
efecto deseado de alguna acción deliberada. Estas situa- 
ciones son sin duda frecuentes e importantes, y con ellas 
nos acercamos al caso perverso. Pero el resultado típico 
es aquí un resultado donde algún margen positivo sobre- 
vive a la matanza del efecto colateral negativo. Unos 
pocos ejemplos serán de utilidad. Los límites de velocidad 
y la introducción y el uso obligatorio de los cinturones de 
seguridad provocan que algunos automovilistas aminoren 
su vigilancia o conduzcan con mayor imprudencia. Ese 
“comportamiento compensador” puede explicar ciertos 
accidentes, sobre todo entre los peatones y los ciclistas, 
que de otra manera no hubieran ocurrido. Pero parece 
improbable que el número total de accidentes suba en 
lugar de disminuir cuando se introduce ese reglamento.* 
Los proyectos de riego destinados a aumentar el producto 


3% Ibid, pp. 96-98 

* El efecto perverso de este reglamento acerca de la frecuencia de los accidentes es 
lo arguye Sam Peltzman, “The effects of automobile safety regulation”, Joumal of 
Political Economy, 83 (agosto de 1975), pp. 677-726, pero lasinvestigaciones subsiguien- - 
tes han criticado su tesis. Aunque reconociendo la realidad de cierto “comportamiento 
compensador”, un estudio de la Brookings de 1986 concluía: “Poco puede dudarse de 
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agrícola en los trópicos tienen muchos efectos colaterales 
negativos, que van desde un mayor riesgo a la esquisto- 
miasis de la pobiación local hasta la pérdida final de las 
áreas irrigadas por anegamiento, para no hablar del incre- 
mento imaginable de las tensiones sociales en torno del 
acceso al agua y a la distribución de tierras recién regadas. 
Esta potencialidad de daño físico, deterioro material y 
conflicto social es probable que reduzca las ganancias 
brutas que se añaden con el riego, pero generalmente no 
los borran ni hacen que produzcan una pérdida neta. 
Hasta cierto punto, tales efectos colaterales dañinos pue- 
den evitarse mediante líneas políticas preventivas. Un 
ejemplo final, muy discutido por los economistas, es la 
devaluación de la moneda. Destinada a mejorar la balanza 
- de pagos, la devaluación será más o menos eficaz, depen- 
diendo hasta qué punto los efectos positivos de primer 
orden de la devaluación sean contrarrestados por su efec- 
to inflacionario, y otros de segundo orden imaginables. 
Pero por regla general es poco probable, una vez más, que 
tales efectos superen a los de primer orden. 
A menudo hay de hecho algo intrínsecamente probable! ' 
en este tipo de resultado. Así es por lo menos en la medida 
en que la adopción de políticas es una actividad repetitiva 
e incremental: en tales condiciones, las experiencias de 
ayer se incorporan continuamente a las decisiones de hoy, 
de modo que las tendencias a la perversidad tienen buenas 
probabilidades de ser detectadas y y corregidas. a 


Hace casi dos siglos y medio Voltaire escribió su célebre 
novela Cándido para burlarse de la proposición de que el 


que los coches de pasajeros son más seguros que hace veinte años, La mayor parte de 
este mejoramiento tuvo lugar en los modelos de los años 1966-1974, precisamente el 
periodo en quese aplicó el reglamento federal de seguridad.” Véase Robert W. Crandall 
y otros, Regulating the automobile, Washington, Brookings Institution, 1968. 
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nuestro es “el mejor de los mundos posibles”. Desde 
entonces nos han adoctrinado a fondo sobre el poder y la 
ubicuidad del efecto perverso en el universo social. Tal 
vez es hora de que un anti Cándido insinúe que tampoco 
es éste el más perverso de los mundos posibles. 


3. LA TESIS DE LA FUTILIDAD 


EL EFECTO perverso tiene muchos atractivos. Es perfecta- 
mente adecuado para el militante ardiente listo para dar 
la batalla con gran vigor contra un movimiento de ideas 
ascendente o dominante hasta el momento y contra una 
praxis que de alguna manera se ha vuelto vulnerable. 
Tiene también cierto refinamiento elemental y una 
paradójica cualidad que provoca el convencimiento de 
quienes andan en busca de visiones instantáneas y cer- 
tidumbres firmes. 

El segundo argumento en importancia en el arsenal 
“reaccionario” es muy diferente. En lugar de ser cálido es 
frío y su complicación es refinada más que elemental. La 
característica que comparte con el efecto perverso es que 
también él es desarmante por sencillo, Tal como la definí 
antes, la tesis de la perversidad afirma que “la tentativa de 
empujar a la sociedad en cierta dirección tendrá como 
resultado que se mueva efectivamente, pero en la direc- 
ción opuesta”. El argumento que hemos de explorar ahora 
dice, de manera bastante diferente, que la tentativa de 
cambio es abortiva, que de una manera o de otra todo 


pretendido cambio es, fue O será en gran medida de 
superficie, de fachada, cosmético, y por tanto ilusorio, 


pues las estructuras “profundas” de la sociedad permane- 
cen intactas. La llamaré la tesis de la futilidad. Es signifi- 


cativo que este argumento haya recibido su expresión 
epigramática clásica, plus ca change plus c'est la méme 
chose, en laresaca de una revolución. El periodista francés 
Alphonse Karr (1808-1890) la acuñó en enero de 1849, 
tras declarar que “después de tantos trastornos, tantos 
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cambios, sería hora de percatarse de una verdad elemen- 
tal”.* En lugar de una “ley del movimiento” tenemos aquí 
una “ley de la inmovilidad”. Al convertirla en una estrate- 
gía para evitar el cambio, tenemos la conocida paradoja 
del barón de Lampedusa en su novela El Gatopardo 
(1959): “Si queremos que todo siga como está, es preciso 
que todo cambie”.? Al igual que los conservadores o inclu- 
so más, los revolucionarios han adoptado ansiosamente 
este aforismo de la sociedad siciliana como leitmotiv o 
epígrafe de estudios que afirman el fracaso y la futilidad 
de la reforma, particularmente en Latinoamérica. Pero no 
es sólo la reforma la que queda convicta de fracaso en 
cuanto a aportar un cambio real: como acabamos de ob- 
servar, la revuelta revolucionaria puede ser tildada de lo 
mismo. Este hecho queda ilustrado también por uno de 
los más conocidos (y mejores) chistes que salieron de la 
Europa Oriental después de la instalación allí de los regí- 
menes comunistas en la estela de la segunda Guerra Mun- 
dial: “¿Qué diferencia hay entre el capitalismo y el 
socialismo?” La respuesta es: “En el capitalismo el hom- 
bre explota al hombre; en el socialismo es al revés.” Era 
ésta una manera efectiva de afirmar que nada fundamen- 
tal había cambiado a pesar de la transformación total de 
las relaciones de propiedad. Finalmente, la frase prover- 
bial de Lewis Carroli en Alicia en el país de las maravillas: 
“Aquí se necesita correr todo lo que puedas para quedarte 
en el mismo sitio”, expresa otra faceta de la tesis de la 
futilidad, colocándola en un marco dinámico. 


Todas estas ingeniosas declaraciones ridiculizan o nie- 


gan las posibilidades de cambio y los “esfuerzos en ese 


sentido, a la vez que subrayan o hasta celebran la persis- 


1 Alphonse Karr, Les guépes, nueva edición, París, Calmann-Lévy, 1891, vol. 6, 


página 305. 
2 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 1! Gattopardo, Milán, Feltrinelli, 1959, p. 42. 
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tencia del statu quo. No parece haber nada en elrepertorio 
“de las ingeniosidades para burlarse del fenómeno opues- 
to, es decir de la ocasional derrota de las antiguas estruc- 
turas sociales, instituciones o actitudes mentales y su 
incapacidad sorprendente y aveces cómica de resistir a las 
fuerzas del cambio. Esta asimetría nos dice algo acerca de 
la asociación del conservadurismo con cierto ingenio de 
sentido práctico, en oposición a la pretendida severidad y 
falta de sentido del humor de los que creen en el progreso. 
El sesgo conservador de los epigramas sirve pues para 
poder compensar el sesgo de lenguaje opuesto, con su 
connotación despectiva de los términos “reacción” y 
“reaccionario”. 

Es difícil, por supuesto, argúlir a la vez que cierto movi- 
miento en favor del cambio social será netamente contra- 
producente, según la línea de la tesis de la perversidad, y 
que no tendrá ningún efecto en absoluto, según la tesis de 
la futilidad. Por esta razón los dos argumentos provienen 
por lo general de diferentes críticos aunque no siempre 
sucede así. 

Las proclamaciones de la tesis de la futilidad parecen 
más moderadas que las del efecto perverso, pero en reali- 
dad son más insultantes para los “agentes del cambio”. 
Mientras el mundo social se mueva en alguna medida en 
respuesta a la acción humana en favor del cambio, aunque 
sea en la dirección equivocada, sigue existiendo la espe- 
ranza de que pueda de alguna manera orientarse correc- 
tamente. Pero la demostración o el descubrimiento de que 
tal acción es incapaz de “hacer mella” en absoluto deja a 
los promotores del cambio humillados, desmoralizados, 
dudosos del significado y la verdadera motivación de 
sus esfuerzos.” 


*Los argumentos de la perversidad y de la futilidad se comparan con mayor 
extensión más adelante, en este mismo capítulo. 
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CUESTIONAMIENTO DE LA EXTENSIÓN DEL CAMBIO 
PRODUCIDO POR LA REVOLUCIÓN FRANCESA: 
TOCQUEVILLE : 


| Las tesis de la perversidad y de la futilidad aparecerán 

tal vez con diferentes intervalos de tiempo en relación con 
los cambios sociales o con los movimientos que glosan. El 
argumento del efecto perverso puede manifestarse poco 
después de que hayan sido introducidos esos cambios. 
Pero cuando existen disturbios sociales o políticos con- 
siderables o prolongados suele necesitarse cierta distan- 
cia respecto a los acontecimientos antes de que alguien 
salga con una interpretación según la cual los contempo- 
ráneos de esos acontecimientos estuviesen muy lejos de 
la realidad cuando los interpretaban como un cambio 
fundamental. 

La Revolución francesa es un ejemplo en particular 
impresionante de este punto. Los contemporáneos, tanto 
en Francia como en otros lugares, la experimentaron co- 
mo un acontecimiento absolutamente cataclísmático; 
prueba de ello es la declaración de Burke al principio de 
sus Reflections: “Tomando en cuenta todas las circunstan- 
cias, la Revolución francesa es lo más asombroso que ha 
sucedido hasta ahora en el mundo.” No es sorprendente 


por tanto que todo cuestionamiento del papel clave de la 
Revolución en la configuración de la Francia moderna e: de la Francia moderna en 


todos sus aspectos tuviera que esperar a que hubiera 
desaparecido la generación revolucionaria. Tal cuestiona- 
miento se produjo en 1856 cuando Tocqueville, en L'an- 
cien régime et la Révolution, estableció la tesis de que la 
Revolución representó una ruptura con respecto al Anti- 
guo Régimen mucho menos real de lo que se había pen- 


3 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, edición e introducción de 
Conor Cruise O'Brien, Middlesex, Penguin Classics, 1986, p. 92. 
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sado por lo general. Apoyándose en lo que entonces se 
“consideraba una impresionante investigación de archivos, 
demostró que muchas de las que se llamaban jactanciosa- 
mente “conquistas” de la Revolución, desde la centraliza- 
ción administrativa hasta la generalización de la 
agricultura en pequeña escala hecha por los propietarios 
mismos, estaban en realidad funcionando antes de que 
- ella estallara. Hasta los famosos “Derechos del hombre 
y del ciudadano”, según intentó mostrar, habían sido ya 
instituidos en parte por el Antiguo Régimen mucho an- 
tes de que fueran solemnemente “declarados” en agosto 
de 1789. 

Esta pasmosa tesis de la segunda parte del libro, más 
que las penetrantes observaciones de la tercera parte, fue 
tomada generalmente, después de su publicación, como 
su principal contribución original. Pues en esa época las 
crudas preguntas que los contemporáneos o casi contem- 
poráneos de tales acontecimientos no pueden evitar ha- 
cerse — ¿podría haberse evitado la Revolución? ¿fue algo 
bueno o algo malo? — estaban todavía demasiado some- 
tidas a debate y habían adquirido una nueva actualidad, 
puesto que Francia había vuelto a sucumbir recientemen- 
te ante un Napoleón después de otra revolución sangrien- 
ta. En esas circunstancias, los hallazgos de Tocqueville 
acerca de las muchas zonas de continuidad entre el Anti- 
guo Régimen y la Francia posrevolucionaria tenían sin 
duda implicaciones políticas, que fueron señaladas tras la 
publicación en dos importantes reseñas del libro. Una era 
de Charles de Rémusat, prominente escritor y político 
liberal, la otra de Jean Jacques Ampere, historiador, ami- 
go cercano de Tocqueville y miembro de la Academia 
francesa. Rémusat plantea la cuestión con sutileza: “Más 
afectado por... lo cotidiano que por lo extraordinario y por 
la libertad civil que por la libertad política [Tocqueville] 
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emprende... sin ostentación y casi sin confesárselo a sí 
mismo cierta rehabilitación del antiguo régimen.”*Ampé- 
re lo dice más explícitamente: SER 


El asombro se apodera de nosotros al ver en el libro del señor 
Tocqueville hasta qué punto casi todo lo que se mira como resul- 
tados o, como suele decirse, conquistas de la Revolución existía en 
el antiguo régimen: centralización administrativa, tutelaje ad- 
ministrativo, hábitos administrativos, garantías del funcionario... 
extrema división de la tierra, todo esto es anterior a 1789... Al leer 
estas cosas uno se pregunta qué es lo que la Revolución ha cambiado 
y por qué se ha hecho.* 


La segunda cita muestra con particular evidencia que, 
además de sus muchas otras (y más importantes) glorias, 
Tocqueville puede considerarse como el autor de la tesis 
de la futilidad. La futilidad ha tomado aquí una forma 
especial “progresista”. Tocquevilie no se proponía negar 
que en Francia se habían llevado a cabo efectivamente 
muchos cambios sociales fundamentales a fines del siglo 
XVIIE, más bien, admitiendo que esos cambios habían te- 
nido lugar, alegaba que eso había ocurrido en gran parte 
antes de la Revolución. Considerando la inmensa obra de 
la Revolución, esa postura era, lo repetimos, más hiriente 
e insultante para la opinión prorrevolucionaria que los 
ataques directos de un Burke, un De Maistre o un Bonald. 
Estos autores daban por lo menos crédito a la Revolución 
por haber acarreado cambios y logros en gran escala, 
aunque perversos y desastrosos. Con el análisis de Toc- 
queville, las luchas titánicas y las inmensas convulsiones 
de la Revolución quedaban extrañamente desinfladas, 


4 Charles de Rémusat, “ 'L'Ancien Régime et la Révolution' par Alexis de Toc- 
queville”, Revue des Deux Mondes, 4, 1856, p. 656. 


51.3. Ampere, Mélanges d 'histoire littéraire, París, 1877, vol. 2, pp-320-323. El pasaje 


citado aquí está reproducido de una reseña escrita en 1856. Véase también Richard 
Herr, Tocqueville and the Old Regime, Princeton, Princeton University Press, 1962, 
páginas 108-109, 
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resultaban incluso desconcertantes y un poco ridículas en 
retrospectiva puesto que se preguntaba uno a qué venía 
todo aquel albcroto. 


Al observar cómo la tradición historiográfica se ha 
aferrado a la imagen de la Revolución como una ruptura 
total (que era también la imagen que la Revolución tenía 
de sí misma), Francois Furet plantea la cuestión de mane- 
ra tajante: 


. En este juego de espejos en que el historiador y la Revolución 
aceptan cada uno la palabra del otro... Tocqueville introduce la 
duda en el nivel más profundo: ¿y si no hubiera en ese discurso de 
la ruptura sino la ilusión del cambio? 


Tocqueville proponía varias ingeniosas soluciones al 
rompecabezas que había formado, como la de su famosa 
idea, en la tercera parte del libro, de que las revoluciones 
estallan casi siempre allí donde el cambio y la reforma 
están ya vigorosamente en marcha. Esas son las secciones 
más interesantes del libro para el lector moderno, pero en 
su tiempo eran quizá demasiado sutiles para que se las 
aceptara como una explicación por completo satisfactoria ' 
de la paradoja. 

Las observaciones anteriores pueden ayudar a resolver 
otro enigma menos importante: ¿por qué la considerable 
contribución de Tocqueville a la historiografía de la Re- 
volución francesa ha sido tan desatendida en Francia, a 
pesar del éxito editorial inicial del libro? De hecho, sólo 
recientemente ha prestado atención a su obra un historia- 
dor importante, en particular Furet. La razón de este 
extraño descuido no puede ser sólo la de que durante 
mucho tiempo Tocqueville fue considerado en Francia 


$ Francois Furet, Penser la Révolution frangaise, París, Gallimard, 1978, p. 31. 
Subrayado mío. 
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como conservador o reaccionario por un medio cuyas 
simpatías estaban predominantemente con la Revolución 
y con la izquierda. La postura de Taine era bastante más 
hostil hacia la Revolución que la de Tocqueville, y sin 
embargo su Origines de la France contemporaine fue toma- 
do completamente en serio por Alphonse Aulard y otros 
practicantes del oficio. Tal vez fue la adopción por Toc- 
queville de la tesis de la futilidad la responsable de esto: 
los historiadores posteriores nunca le perdonaron del 
todo el haber planteado dudas acerca del carácter pivotal 
de la Revolución francesa — fenómeno al que después de 
todo estaban consagrando sus vidas. 

La contribución de Tocqueville a la tesis de la futilidad 
tomó una forma bastante compleja, que, podríamos aña- 
dir, lo exime en gran parte de las críticas que se harán 
contra la tesis más adelante en este capítulo. Puede en- 
contrarse también una formulación más sencilla en L'an- 
cien régime et la Révolution. Cerca del final del libro, 
Tocqueville habla de las diversas tentativas, desde 1789, 
de restaurar las instituciones libres en Francia (está pen- 
sando presuntamente en las revoluciones de 1830 y 1848) 
y explica de manera impresionante por qué esas tentativas 
han sido infructuosas: “Todas las veces que se ha querido 
[desde la Revolución] derribar el poder absoluto, no se ha 
hecho sino poner la cabeza de la libertad sobre el cuerpo 
de un esclavo”. Esto equivale a decir (para usar una 
metáfora contemporánea muy diferente) que los cambios 
que se introdujeron eran “meramente cosméticos” y de- 
jaban intacta la esencia de las cosas. Esta rotunda tesis de 
la futilidad no fue desarrollada con alguna extensión por 
Tocqueville. Pero la encontraremos copiosamente de 
ahora en adelante. 


7 Véase Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, 4a. ed. , París, 1860, 
página 333, 
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CUESTIONAMIENTO DE LA IMPORTANCIA DEL CAMBIO 
QUE SEGUIRÁ PROBABLEMENTE AL SUFRAGIO 
UNIVERSAL: MOSCA Y PARETO 


Debido a que la Revolución francesa fue un acon- 
tecimiento tan espectacular, tenía que asentarse el polvo 
antes de que pudiera emprenderse un ejercicio de 
desinflación o de denigración como el de Tocqueville, 
Muy diferente es la circunstancia para la siguiente 
aparición de la tesis de la futilidad, en reacción a la 
difusión de los derechos políticos y la consecuente 
participación de las masas en la política durante la segun- 
da mitad del siglo xIx, Esa difusión se produjo de manera 
gradual, desigual y más bien poco espectacular entre los 
diversos países europeos y duró casi un siglo si empezamos 
a contar desde la Ley de Reforma inglesa de 1832. No 
hubo ningún punto de descanso visible en la marcha del 
sufragio universal, que a los observadores contemporáneos 
pronto les pareció un resultado inevitable del proceso. En 
esas circunstancias dicha tendencia fue sometida a críticas 
mucho antes de que hubiera recorrido su curso, y apareció 
toda una banda de detractores. Algunos, tales como los - 
analistas de la multitud, y en particular LeBon, predijeron 
el puro y simple desastre; otros, de nuevo de la clase más 
“fría” y acerba, optaron por la tesis de la futilidad: exhi- 
bieron y ridiculizaron las ilusiones que los progresistas, 
eternamente ingenuos, alimentaban en cuanto a los 
profundos y benéficos cambios que se suponía que 
derramaría el sufragio universal y sostenían que, por el 
contrario, el sufragio universal cambiaría muy poco, si es 
que algo cambiaba. 

Como la tesis de Tocqueville acerca de la Revolución 
francesa, esta posición parece difícil de sostener. ¿Cómo 
era posible que la introducción del sufragio universal en 
sociedades todavía profundamente jerárquicas no tuviera 
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consecuencias considerables? Únicamente alegando que 
los reformadores pasaban por alto alguna “ley” o “hecho 
científico” que hacía que los arreglos sociales básicos 
fueran impermeables al cambio político. Ésa fue la famosa 
máxima, expresada de diferentes maneras por Gaetano 
Mosca (1858-1941) y Vilfredo Pareto (1843-1923), de que 
cualquier sociedad, independientemente de su organiza- 
ción política “superficial”, está siempre dividida entre los 
gobernantes y los gobernados (Mosca) o entre la élite y la 
no élite (Pareto). La proposición estaba hecha a la medida 
para probar la futilidad de todo movimiento hacia la 
verdadera “ciudadanía política” por la vía de los derechos 
políticos. 

Partiendo de premisas diferentes, Mosca y Pareto ha- 
bían llegado más o menos independientemente a la misma 
conclusión hacia fines del siglo x1x. En el caso de Mosca, 


los “datos sensoriales” inmediatos quelo rodearan duran- 


te su juventud en Sicilia hicieron tal vez que le resultara 
palpable que la mera extensión del derecho al voto que- 
daría reducida a algo inocuo y sin sentido por los te- 
rratenientes de la isla poderosamente atrincherados y 
otros dueños del poder. Fue tal vez la aparente incon- 
gruencia de introducir algo que era una reforma impor- 
tada en un medio totalmente inhóspito lo que le llevó a su 
punto fundamental, expresado por primera vez cuando 
tenía veintiséis años en Teorica dei governi e governo par- 
lamentare, libro que habría de relaborar, engrosar y a 
veces suavizar durante el resto de su larga vida. La idea 
central era la observación simple y casi obvia de que todas 
las sociedades organizadas consisten en una vasta mayoría 
sin ningún poder político y una pequeña minoría de pode- 
rosos, la “clase política”, término usado todavía hoy en 
Italia con el significado que le dio Mosca. Esa visión 
—“una llave de oro de los arcanos de la historia humana”, 
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como escribió el editor en inglés de Mosca en una 
introducción a su obra más conocida —* se aplicó después 
a muchos usos doctrinales y polémicos importantes. 

En primer lugar, Mosca alegaba con fruición que los 
principales filósofos políticos, desde Aristóteles hasta Ma- 
quiavelo y Montesquieu, se habían centrado tan sólo en 
características superficiales de los regímenes políticos 
cuando hicieron esas rancias distinciones entre diferentes 
formas de gobierno, tales como monarquías y repúblicas 
o aristocracias y democracias. Mostraba que todas estas 


formas están sujetas a la dicotomía mucho más fundamen- 
tal de gobernantes y gobernados. Para constituir por fin 
una verdadera ciencia de la política, había que entender 
cómo la “clase política” se recluta a sí misma, se mantiene 


en el poder y se legitima por medio de ideologías que ' 
Mosca llamaba “fórmulas políticas”, tales como “Ta Vo- 
luntad Divina”, “el Mandato del Pueblo” y otras transpa=" 


rentes maniobras de este tipo. 

Habiendo desbancado a Sus ilustres predecesores, Mos- 
ca procedía a enfrentarse con sus contemporáneos y sus 
diversas propuestas para el mejoramiento de la sociedad. - 
El poder de su nueva herramienta conceptual queda ilus- 
trado de manera impresionante en su análisis del socia- 
lismo. Empieza con esta frase aparentemente inocua: 
“Las sociedades comunistas y colectivistas serán adminis- 
tradas sin duda alguna por funcionarios.” Como observa 
sarcásticamente Mosca, los socialistas han olvidado con- 
venientemente este “detalle”, que es decisivo para una 
valoración correcta de los arreglos sociales propuestos: en 
conjunción con la proscripción de las actividades eco- 
nómicas y profesionales independientes, el gobierno de 
esos poderosos funcionarios está destinado a ser un Esta- 


3 Gaetano Mosca, The ruling class (Elementi di scienza política), edición e 
introducción de Arthur Livingston, Nueva York, McGraw-Hill, 1939, p. x. 
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do donde una “tiranía única, aplastante, que todo lo ab- 
sorbe, pesará sobre todos”.? 


El interés principal de Mosca era su propio país y sus : 
perspectivas políticas. Después de un breve entusiasmo 


por el Risorgimento, las clases intelectual y profesional 
italianas estaban muy desilusionadas de la política clien- 
telista que había emergido en la recién unificada nación, 
particularmente en el sur. Armado con su nueva visión 
y dada su preocupación especial con esa región, Mosca se 
propuso probar de una vez por todas que las institucio- 
nes democráticas, todavía demasiado imperfectas, que 
Italia se había dado no eran sino un simulacro. He aquí su 
explicación: 


Que el diputado es elegido por la mayoría de los electores es un 


supuesto legal que, aunque forme la base de nuestro sistema de- 


gobierno, aunque sea ciegamente aceptada por muchos, está sin 
embargo en perfecta contradicción con el hecho real. Esta verdad 
está al alcance de todo el mundo. Quienquiera que haya asistido a 
unas elecciones sabe perfectamente [benissimo] que no son los 
electores los que eligen al diputado, sino que en general es el diputado 
el que se hace elegir porlos electores: si esta manera de decirlo resulta 
desagradable, podemos sustituirla con esta otra: que son sus amigos 
quienes lo hacen elegir, En todo caso, una candidatura es siempre 
obra de un grupo de personas unidas para un propósito común, de 
una minoría organizada que, como siempre, fatal e inevitablemente 
se impone a la mayoría desorganizada.” 


No podría expresarse más claramente la tesis de la 


futilidad. El sufragio no puede cambiar nada de la estruc- 
tura de poder existente en la sociedad. “El que tenga ojos 
para ver” una de las expresiones favoritas de Mosca se 
dará cuenta de que “la base legal o racional de todo 


2 Ibid, pp. 284-285. 

10 Gaetano Mosca, “Teorica dei governi e governo parlamentare”, en Scritti polítici, 
Giogío Sola (comp.), Turín, UTET, 1982, vol. 1, p. 476; la trad. ingl. está adaptada de 
James H. Meisel, The myth of the ruling class, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
1958, p. 106. Subrayado en el original. 
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sistema político, que admite la representación de las gran- 
des masas populares determinada por las elecciones, es 


una mentira." 

El alegato de Mosca contra las instituciones democrá- 
ticas emergentes es notablemente distinto del de su con-: 
temporáneo Gustave LeBon. Mosca ve esas instituciones 
como impotentes, como ejercicios de futilidad y de hipo- 
cresía; su actitud hacia ellas y sus defensores es de ridicu- 
lización y desprecio. LeBon, por el contrario, ve en el 
surgimiento del sufragio y de las instituciones democráti- 
cas algo ominoso y riesgoso porque aumentarán el poder 
de la multitud, con su falta de razón y su propensión a ser 
presa de los demagogos. Mosca ridiculiza el sufragio por 
su incapacidad para efectuar el cambio, por su fatal impo- 
sibilidad de estar a la altura de sus promesas y de dar al 
pueblo más voz; LeBon lo critica por todos los desastres que 
amenazan con derribar al Estado si se cumple esa promesa. 

Sin embargo las dos tesis no son del todo diferentes. 
Después de alegar que los derechos políticos serían inca- 
paces de producir los cambios positivos que sus ingenuos 
defensores dan por descontados, Mosca se las arregla para. 
aducir varias razones por la cuales podrían en realidad 
orar las cosas; en otras palabras, se desliza de la tesis 

“de la futilidad a la de la perversidad. Las prácticas viciosas 

que vienen con la manipulación de las elecciones por, 

parte de la “clase política” invalidarían la calidad de los 
candidatos a los puestos públicos y desalentarían así el 
deseo de los ciudadanos con más elevadas aspiraciones de 
interesarse en los asuntos públicos.” Además, en numero- 

sos artículos periodísticos escritos en la década anterior a 

la primera Guerra Mundial, Mosca se opuso a la abolición 


11 Mosca, “Teorica”, p. 478. Subrayado en el original. 
2 Richard Bellamy, Modem ltalian social theory, Stanford, Stanford University 
Press, 1987, pp. 40-41. 


68 RETÓRICAS DE LA INTRANSIGENCIA 


de la prueba de alfabetización como condición del dere- 
cho al voto por la razón táctica de que los principales 


grupos de iletrados se encuentran entre los campesinos sin 


tierra del sur, y que darles el voto no haría sino acrecentar 
el poder de los grandes terratenientes.* Parece como si 
hubiera tomado sencillamente, de una vez por todas, una 
repulsión a las elecciones, al voto y a los derechos políti- 
cos, y usara cualquier argumento que le quedara a mano 
para desahogar su emoción y afirmarse en ella. 

La teoría de Pareto del dominio de la élite como cons- 
tante de la historia está cerca de la de Mosca, tanto en su 
análisis como en los usos polémicos a los que se aplica. 
Está ya plenamente formulada en el Cours d'économie 
politique (1896-1897); el muy posterior Traité Traité de sociologie 
générale 1915) añade en principio la teoría de la circula- 
ción de las élites. El lenguaje de Pareto en el Cours suena 
al principio curiosamente —acaso de manera conscien- 
te—, como el Manifiesto comunista: “La lucha que em- 
prenden ciertos individuos para apropiarse de la riqueza 
producida por otros es el gran hecho que domina toda la 
historia de la humanidad”.* Pero en el mismo párrafo 
Pareto se aleja del marxismo usando el término “expolia- 
ción” en lugar de “explotación” o “plusvalía” y dejando 
claro que la expoliación se debe a que las clases dominan- 
tes toman el control del Estado, al que llama máquina de 
expoliar. El resultado decisivo, que suena a Mosca, se 
sigue de inmediato: “Poco importa que la clase gobernan- 
te sea una oligarquía, una plutocracia, una democracia”.* 


La cuestión que apunta realmente aquí Pareto es que 
una democracia puede ser tan “expoliadora” de la masa 


13 Gaetano Mosca, Ji tramonto dello stato liberale, edición de Antonio Lombardi, 
Catania, Bonanno, 1971, pp. 82-88, 123-141. 

14 Vilfredo Pareto, Cours d'économie politique, edición de G. H. Bousquet y Giovan- 
ni Busino, Ginebra, Droz, 1964, párr. 1054. 

15 Ibid, párr. 1055. 
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del pueblo. como cualquier otro régimen. Citando el ejem- 


plo de la ciudad de Nueva York, es probable sobre la base 
de artículos acerca del sistema político estadunidense 
escritos por el científico político ruso Moisei Ostrogorski 
y publicados (en francés) a fines de la década de 1880,'* 
Pareto observa que el método con que se recluta la clase 
gobernante o “expoliadora” no tiene nada que ver con el 
hecho o el grado de la expoliación misma. Sugiere en 
realidad que cuando el reclutamiento de la élite procede 
por medio de elecciones democráticas y no por herencia 
o por cooptación, las probabilidades de expoliación de la 
masa bien podrían ser mayores.” 


Según Pareto, el advenimiento del sufragio universal y 
de las elecciones democráticas no podrían traer por tanto 


ningún cambio social o político real. Tal vez no se ha 
observado bastante que esta posición casa notablemente 


con su obra acerca de la distribución del ingreso, que lo 
hizo famoso instantáneamente entre los economistas 
cuando la publicó por primera vez en 1896, a la par, por 
separado y en el Cours.** Poco después de ocupar su 
cátedra en Lausana en 1893, Pareto había reunido datos - 
de la distribución de frecuencias de ingresos individuales 
en varios países en diferentes épocas y se propuso demos- 
trar que todas esas distribuciones seguían bastante de 


16 Moisei Ostrogorski publicó su obra precursora en dos volúmenes, La démocratie 
et les partis politiques, París, Calmann-Lévy. En 1903 según el prefacio, vol. 1, p. x, Sus 
hallazgos acerca del sistema político estadunidense se publicaron ya en 1888-1889 en 
Annales des Sciences Politiques y es posible por lo tanto que hubieran recibido ya la 
atención de Pareto para la época en que escribió el Cours. Al rastrear la influencia de 
la obra de Moisei Ostrogorski en los científicos sociales contemporáneos, Seymour 
Martin Lipset da erróneamente la fecha de esa publicación como “principios de los años 
1890”. Véase el artículo, por lo demás muy instructivo, de Lipset, “Moisei Ostrogorski 
and the analytical approach to the comparative study of political parties” en Lipset, 
Revolution and counterrevolution, Nueva York, Basic Books, 1968, p. 366. 

17 Pareto, Cours, párr. 1056, 

18 Vilfredo Pareto, “La courbe de la répartition de la richesse” (1896), reditado en 
Pareto, Ecrits sur la courbe de la répartition de la richesse, edición € introducción de 
Giovanni Busino, Ginebra, Droz, 1965, pp. 1-15; Cours, párrafos 950-968. 
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cerca una expresión matemática sencilla que relaciona el 
número de receptores de ingresos por encima de un in- 
greso dado con ese ingreso. Además, el principal paráme- 
tro (el alfa de Pareto) de esa expresión resultó tener 
valores numéricos muy similares para todas las distribu- 
ciones que se habían reunido. Estos resultados sugerían 
tanto para Pareto como para sus contemporáneos que 
había descubierto una ley natural — Pareto escribió efec- 
tivamente: “Estamos aquí en presencia de una ley natu- 
ral” —* y sus hallazgos pasaron a ser conocidos como la 
Ley de Pareto. La respetada enciclopedia de economía 
contemporánea Palgrave's Dictionary of Political Eco- 
nomy” llevaba una entrada con ese título, escrito por el 
renombrado economista de Cambridge, F. Y. Edgeworth, 
que había participado en las discusiones científicas acerca 
de los hallazgos de Pareto. 

Pronto fue emulado el éxito de Pareto. En 1911 el 
sociólogo Roberto Michels, que había sido considerable- 
mente mido anto po a como Bor Pareto, procla- 


arquía a 
libro ren a se a 2 ley los partidos po- 


as. tentativas de control o participación democráticos. 
Una vez que Pareto había elevado sus hallazgos estadís- 
ticos acerca de la distribución del ingreso al estatuto de 
ley natural, se seguían importantes implicaciones de polí- 
tica. Podía proclamarse ahora que, lo mismo que en el 


os, los sindicatos y otras organizaciones de masas están 
obernados invariablemente por oligarquías en gran parte 
tal servicio de sí mismas y autoperpetuadoras, que desafían. 


caso de la interferencia con la ley de la oferta y la deman- i 


39 Pareto, “La courbe”, p, 3, 

2% Palgrave's Dictionary of Political Economy, Londres, MacMilian, ed. de 1926. 

21 Publicado por primera vez en Ginebra con el título de Zur Soziologie des Par- 
teiwesens in der modernen Demoleatie, Leipzig, Klinkhardt, 1911 y traducido al inglés, 
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aspecto tan básico e invariable de la economía como la 
distribución del ingreso, ya fuera por medio de la expro-! 
piación, la gravación fiscal o la legislación de seguridad | 
social. La única manera de mejorar la posición económica | 
de las clases más pobres era aumentar la riqueza total? 

El principal uso polémico de la nueva ley consistía 
probablemente en oponerse a los socialistas, cuyas fortu- 
nas electorales empezaban a subir entonces en muchos 
países. Como comenta el editor de las obras completas 
de Pareto: 


da, era fútil (en el mejor de los casos) intentar cambiar un | 


El odio [de Pareto] al socialismo le infundió un ardor extraor- 
dinario: ¡qué estupendo desafío el de demostrar, con los documen- 
tos en la mano, que la distribución del ingreso está gobernada por 
fuerzas fundamentales...! Si se lograra, las soluciones defendidas 
por el socialismo quedarían clasificadas definitivamente entre las 
utopías.P 


Al mismo tiempo, los hallazgos de Pareto acerca de la 
distribución del ingreso planteaban considerables dudas 
acerca de si una política reformista democrática basada en 
el sufragio universal sería capaz de alcanzar objetivos 
mucho más modestos, tales como la reducción de diferen- 
cias de ingresos. De esta manera la ley de Pareto acerca 
de la distribución del ingreso llevaba a las mismas conclu- 
siones que sus ideas del Estado como una permanente 
“máquina de expoliación”: tanto en la esfera política co- 
mo en la económica las aspiraciones democráticas están 
condenadas a la futilidad, ya que van contra el orden 
inmanente de las cosas. La insistencia polémica recae en 
la ingenuidad de los que desean cambiar lo que está dado 


con una introducción, por Seymour Martin Lipset, con el título Political parties, Nueva 
Yark, Free Press, 1962, 

22 Pareto, Cours, páre. 965. 

2 Pareto, Ecrits sur la courbe, p. X. 
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como invariable por naturaleza. Pero una vez más, como 
en los análisis de Mosca, el argumento es enriquecido por 
un grano de efecto perverso. Ir contra el orden de las cosas 
no es sólo inútil; pues, como dice Pareto en un artículo 
escrito para el público general, “Los esfuerzos que hace 
el socialismo de Estado por cambiar artificialmente esta 
distribución [del ingreso] tienen como primer efecto una 
destrucción de riqueza. Desembocan pues precisamente 
en una meta opuesta a la que se persigue: empeoran las 
condiciones de la clase pobre en lugar de mejorarlas.”* 


Al parecer, los autores de la tesis de la futilidad no están 
del todo a gusto con su propio argumento, por más claro 
que parezca haberse expresado: siempre que es posible 
recurren al efecto perverso en busca de refuerzo, de ador- 
no. y de colofón. Incluso Lampedusa, maestro estratega de 
la inmovilidad social, predice hacia el final de su novela 
que la inmovilidad irá seguida con el tiempo por el dete- 
rioro. “Después será diferente, pero peor. Nosotros fui- 
mos los leopardos, los leones: quienes nos sustituirán 
serán los chacalillos, las hienas”? 

La contribución de la ciencia social italiana a la tesis de 
la futilidad es prominente. Ágrupados generalmente con 
la etiqueta de “teóricos de la élite”, Mosca, Pareto y Mi- 
chels la desarrollaron sistemáticamente en muchas direc- 
ciones.* Como ya observamos, el arraigado atraso social 
y político de Sicilia explica que fuera tentador para Mosca 
afirmar que la introducción del sufragio universal sería 
incapaz de modificar las formas existentes de dominio. 
Este descreimiento en la posibilidad del cambio estaba en 


Y Ibid, p. 17. 

2 Lampedusa, fi Gattopardo, p. 219. 

* En su libro Political parties (p.355), Michels cita con aprobación la expresión 
italiana “Si cambia il maestro di cappella | Ma la musica é sempre quella” (Se cambia de 
maestro de capilla /pero la música sigue siendo la misma.) Es éste un equivalente exacto 
de “Plus ga change plus c'est la méme chose” con el añadido de la rima. 
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el meollo de la obra de Mosca, así como también en la falta 
de creencia correspondiente en la capacidad ilimitada de 
la estructura de poder existente para absorber y cooptar 
los cambios. 

Pero Italia no puede pretender tener el monopolio de 
esta clase de razonamiento. De manera bastante extraña, 
la tesis de la futilidad puede encontrarse también en la 
Inglaterra del siglo XIx, atalaya entonces de la modernidad 
económica y de la democratización paulatina de Europa: 


Legislad como se os antoje, estableced el sufragio universal... como 
una ley que no puede nunca violarse. Seguís estando tan lejos como 
siempre de la igualdad. El poder político ha cambiado su forma 
pero no su naturaleza... El hombre más fuerte de una manera o de 
otra gobernará siempre... En una democracia pura los hombres 
gobernantes serán los que mueven los hilos y sus amigos... Los 
hombres dirigentes en un sindicato son tan superiores y gobernantes 
de los miembros del cuerpo en general... como la cabeza de una 
familia o el jefe de una fábrica es el gobernante y superior de sus 
criados o sus obreros. 


Mosca y Michels quedan aquí netamente envueltos el 
uno en el otro, bastantes años antes de que expresaran sus 
notables afirmaciones similares. La cita es de Liberty, 
equality, fraternity, de James Fitzjames Stephen, publicado 
por primera vez en 1873, amplia crítica del ensayo de John 
Stuart Mill On liberty (1859).*% Pudo haberse inspirado en 
la experiencia de que la considerable extensión de los 
derechos políticos, alcanzada gracias a la Ley de Reforma 
de 1867, no había acarreado hasta entonces muchos cam- 
bios en la manera en que era gobernada Inglaterra, a pesar 


26 James Fitzjames Stephen, Liberiy, equality, fraternity, R. 3. White (comp.), 
Cambridge, Cambridge University Press, 1967, p. 211. Véase también James A. Co- 
laiaco, James Fitajames Stephen and the crisis of the Victoria thought, Nueva York, St. 
Martin's Press, 1983, p. 154. James Fitzjames Stephen era hermano del más liberal y más 
conocido Leslie Stephen, que había colaborado con un elocuente artículo en favor de la 
reforma electoral en los Essays on reform, reditado en 1967 con el título de A plea for 
democracy. Véase también capítulo 6, nota 2. 
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de todas la aprensiones sobre el famoso “salto en la oscu- 
ridad” (capítulo 4). Pero por muy impresionante que sea 
aquí la convergencia con las ideas de los teóricos italianos, 
el pasaje no se integra bien con la principal objeción que 
Stephen oponía al sufragio universal sobre la base mucho 
más tradicional de que “tiende ainvertir lo que yo hubiera 
considerado como la relación verdadera y natural entre la 
sabiduría y la locura. Creo que los hombres sabios y 
buenos deberían gobernar a los que son locos y malos”.?” 
Esta clase de afirmación, muy común en esa época entre 
los opositores a la Ley de Reforma de 1867 y al sufragio 
universal en general, implica más bien que la introducción 
de la democracia sería activamente dañina y no que deja- 
ría las cosas intactas (que es la esencia de la tesis de la 
futilidad). 


CUESTIONAMIENTO DEL GRADO EN QUE EL ESTADO 
BENEFACTOR “ENTREGA LOS BIENES” A LOS POBRES 


La crítica conservadora al Estado benefactor se funda en 
principio en el razonamiento económico tradicional de los 
mercados, las propiedades equilibradoras de los resul- 
tados del mercado y las consecuencias perniciosas de 
interferir en esos resultados. La crítica ha apuntado a los 
diversos efectos desafortunados y contraproducentes que 
seguirántal vez ala transferencia de pagos alos desempleados, 
los desfavorecidos y los pobres en general. Por bieninten- 
cionados que sean esos pagos, se alega que alientan “la 
vagancia y la depravación”, que alimentan la dependencia, 
que destruyen otros sistemas de apoyo más constructivos 
y que empantanan a los pobres en su pobreza. Tal es el 
efecto perverso de las interferencias en el mercado. 


27 Stephen, Liberty, equalisy, fraternity, p. 212. 
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Sin embargo, para que ese efecto se ponga en marcha, 
el Estado benefactor tiene que contar por lo menos con 
un logro previo en su crédito: generar los pagos de trans- 
ferencia y hacer que lleguen en realidad a los pobres. Sólo 
después que esto se cumpla pueden efectivamente desple- 
garse las desdichadas consecuencias (de vagancia, de- 
pendencia y esas cosas). En este punto surge el esbozo de 
otra posible crítica. ¿Qué tal si los pagos transferidos no 
llegan nunca a los supuestos beneficiarios, sino que se 
desvían, tal vez no del todo pero sí en gran parte, hacia 
otros grupos sociales con más fuerza? 

El argumento tiene mucho en común con la denuncia 
de Mosca-Pareto de las elecciones democráticas como 
simulacro sin sentido (en contraste con el argumento de 
LeBon acerca de los peligros extraordinarios de desenca- 
denar a las masas). Tiene la “insultante” cualidad que 
señalamos antes como rasgo característico de la tesis de la 
futilidad. Cuando puede mostrarse que un plan de bienes- 
tar beneficia a la clase media en lugar de llegar a los 
pobres, sus promotores no son sólo señalados como inge- 
nuamente inconscientes de los efectos perversos colatera- 
les concebibles; más bien caerán bajo la sospecha de 
trabajar en beneficio propio, ya sea promoviendo desde el 
comienzo el plan con la intención de “arrimar el ascua a 
su sardina”, ya sea, de manera un poco más caritativa, 
aprendiendo cómo desviar parte de los fondos, una vez que 
están disponibles, hacia sus propios bolsillos. 

En la medida en que esta clase de argumento pudo 
haberse conducido con cierto grado de plausibilidad, cla- 
ramente hubiera sido devastador. Las disputas en favor 
del Estado benefactor se hubieran revelado fraudulentas 
y hubieran sido sus críticos quienes, más que parecer 
carentes de compasión, habrían pasado por ser los verda- 
deros defensores de los pobres contra los ávidos y parasi- 
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tarios intereses particulares. Por atractivo que pueda re- 
sultar para los oponentes de la legislación del Estado 
benefactor invocar este argumento, la extensión con que 
se ha usado efectivamente en los años recientes es limita- 
da. Hay dos razones principales para ello. Ante todo, esta 
vez es obvio que la tesis de la futilidad es demasiado 
incompatible con el argumento del efecto perverso. Se 
necesitan especiales dotes de sofistería para alegar al 
mismo tiempo que los pagos del bienestar tienen los tan 
cacareados efectos perversos en los patrones de compor- 
tamiento de los pobres y que no llegan a esos mismos 
pobres. La segunda razón es específica del debate en los 
Estados Unidos. El principal debate acerca de la reforma 
del bienestar ha incumbido en ese país a aquellos progra- 
mas —primordialmente el AFDC— cuyos beneficiarios 
tienen que pasar por una prueba de medios económicos; 
en ausencia de malversación o corrupción en gran escala, 
la probabilidad de que tales programas se desvíen hacia 
otros que no sean los pobres son muy reducidas. En con- 
secuencia, el peso principal del alegato económico y polí- 
tico contra el Estado benefactor debe apoyarse en otros 
argumentos. 

El argumento de la futilidad o de la “desviación” ha 
desempeñado sin embargo un importante papel subsidia- 
rio en el debate. Esto era en particular evidente en los días 
de la Gran Sociedad de Lyndon Johnson, en los que se oía 
a menudo la acusación de que muchos de los programas 
de bienestar social más nuevos servían ante todo para dar 
empleo a un amplio grupo de administradores, trabajado- 
res sociales y diversos profesionales a los que se pintaba 
como burócratas sedientos de poder dispuestos a expandir 
sus oficinas y sus emolumentos. Los programas de bienes- 
tar basados en un examen de ingresos, cuyos desembolsos 
alos pobres deberían escapar normalmente a las censuras 
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del argumento de la desviación, son en realidad muy 
vulnerables a él. Su administración implica un trabajo más 
intensivo que los programas explícitos, del tipo del seguro, 
donde la calificación se adquiere automáticamente gra- 
cias a acontecimientos o criterios muy claros y distintos, 
tales como la edad, el despido, el accidente, la enfermedad 
o la muerte. 

La tesis de la futilidad, en la forma del argumento de la 
desviación que acabamos de señalar, se ha expresado 
ocasionalmente como crítica general al Estado benefac- 
tor, Un ejemplo inicial es un breve pero influyente artículo 
de 1970 de George Stigler, economista de Chicago galar- 
donado con el Premio Nobel. Llevaba el título un tanto 
misterioso de “Director's law of public income re- 
distribution” (Ley de Director de la redistribución del 
ingreso público).” Resulta que “Director” es el nombre 
de un colega economista de Chicago (Aaron Director, 
cuñado de Milton Friedman), a quien Stigler atribuye la 
enunciación de una “ley” probablemente en una conver- 
sación, ya que no se da ninguna referencia ni puede en- 
contrársela en los escritos publicados de Director. Según 
Stigler, Director sostenía que “los gastos públicos se hacen 
primariamente para beneficio de las clases medias y se 
financian con impuestos que soportan en una parte con- 
siderable los pobres y los ricos”. Sin embargo, muy pronto 
en su artículo Stigler echa en olvido el papel de los ricos y 
alega ante todo que los gastos públicos para fines tales 
como la educación, el alojamiento y la seguridad social 
representan, si se los considera en conjunto con los im- 
puestos que los financian, transferencias de ingreso im- 
puestas por el Estado de las clases pobres a las clases 
medias. ¿Cómo puede producirse tal situación en una 


2 George Stigler, “Director's law of public income distribution”, Jouwmal of Law 
and Economics, 13, abril de 1970, pp. 1-10. 
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democracia? La explicación de Stigler es sencilla. La clase 
media manipula primero el sistema electoral de modo que 


reduzca la participación de los pobres por medio de la - 


alfabetización, los requisitos de registro y cosas así; una 
vez controlado el poder político moldea el sistema fiscal 
de modo que convenga a sus intereses de corporación. Se 
citan algunas pruebas empíricas: la educación superior, en 
California y en otros lugares es subsidiada por el Estado 
con el ingreso general, pero los beneficios del sistema univer- 
sitario recaen sobre todo en los hijos de las clases medias y 
las superiores; del mismo modo, la protección policiaca sirve 
principalmente a las clases poseedoras; etcétera. 

Esta clase de argumento es por supuesto familiar gra- 
cias ala tradición marxista, que por lo menos en su versión 
más primitiva o “vulgar”, mira al Estado como el “Comité 
ejecutivo de la burguesía” y denuncia como hipocresía 
toda afirmación de que puede concebirse que sirva al 
interés general o público. Resulta un poco sorprendente 
encontrar un razonamiento tan “subversivo” entre ciertos 
pilares del sistema de la “libre empresa”. Pero no es ésta 
la primera vez que los odios compartidos forjan extrañas 
camaraderías. El odio que se comparte en este caso se 
dirige contra la tentativa de reformar algunos rasgos des- 
dichados o injustos del sistema capitalista por medio de 
intervenciones y programas públicos. En la extrema iz- 
quierda se critican tales programas porque se teme que 
cualquier éxito que puedan alcanzar reduciría el celo 
revolucionario. En la derecha, o entre los economistas 
más ortodoxos, se les somete a críticas y a burlas porque 
cualquier intervención del Estado, en particular cualquier 
aumento de los gastos públicos para fines que no sean la 
ley, el orden y tal vez la defensa, se considera una interfe- 
rencia nociva o fútil en un sistema que se supone es 
autoequilibrador. 
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La “Ley de Director” de Stigler habría de ser invocada 
a menudo, con o sin el debido reconocimiento, en los años 
subsiguientes de creciente ataque al Estado benefactor. 
En 1979 Milton y Rose Friedman publicaron Free to choo- 
se, que contenía un capítulo intitulado “Cradle to grave”. 
Escribieron allí, entre otros numerosos argumentos con- 
tra el Estado benefactor: 


Muchos programas tienden a beneficiar a los grupos de ingresos 
medios y altos más que a los pobres, a quienes se supone que se 
dirigen. Los pobres tienden a carecer no sólo de las capacidades 
valoradas en el mercado, sino también de las capacidades re- 
queridas para tener éxito en la rebatiña política por los fondos. En 
realidad su desventaja en el mercado político es probablemente 
mayor que en el económico. Una vez que los reformadores 
bienintencionados que puedan haber contribuido a que se adopte 
una medida de bienestar han pasado a su siguiente reforma, los 
pobres se quedan solos para pelear por sí mismos y casi siempre 
serán derrotados.” 


Gordon Tullock dio al mismo argumento un tratamien- 
to en forma de libro unos pocos años después. El título del 
libro, Welfare for the well-to-do,* no dejaba nada a la 
imaginación. No parece haber tenido mucha repercusión, 
tal vez por esa misma razón o tal vez porque alineaba 
menos datos aún que el artículo de diez páginas de Stigler. 
Lo mismo puede decirse del tratamiento ampliado que 
ofreció Tullock en su Economics of income redistribution.* 
El único apoyo empírico del argumento era la afirmación 
de que en Inglaterra la tasa de mortalidad de los pobres 
subió en lugar de bajar después de la introducción del 
Servicio Nacional de Salud: * una vez más un proponente 


22 Milton Friedman % Rose Friedman, Free to choose, Nueva York, Avon Books, 
1979, p. 109. 

30 Gordon Tullock, Welfare for the well-t0-do, Dallas, Fisher Institute, 1983. 

31 Gordon Tullock, Economics of income redistribution, Hingham, Mass., Kluwer 
Nijhoff, 1983. 

32 Ibid, p. 100-101. 
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del argumento de la futilidad sentía la necesidad de añadir 
una gota de efecto perverso para mayor efecto retórico. 


Si una estadística aislada como la que acabamos de citar. 


es por supuesto incapaz de probar algo, un estudio serio 
de uno de los mayores programas de bienestar de los 
Estados Unidos sí despertó gran preocupación sobre una 
parte considerable de la transferencia de pagos patro- 
cinada por el Estado benefactor que acababa en manos de 
grupos de ingreso medio o incluso alto para los que difí- 
cilmente pudo pensarse. En 1974 Martin Feldstein —que 
habría de convertirse más tarde en asesor económico del 
presidente Reagan— arguyó que esto podría ser así en el 
caso de la compensación por desempleo. Al comienzo del 
artículo dice que escribe para exorcizar un “pernicioso 
mito”: a saber, “que los que cobran una compensación de 
desempleo son pobres o serían pobres si no la cobraran”.* 
Las “muy sorprendentes” estadísticas expuestas en el ar- 
tículo mostraban que “el número de familias que reciben 
compensación de desempleo y el valor de los beneficios 
recibidos se distribuye entre los niveles de ingreso apro- 
ximadamente en la misma proporción que la población en 
su conjunto. La mitad de los beneficios van a las familias 
situadas en la mitad superior de la distribución de ingre- 
sos”. * ¡Peor aún —proseguía mostrando Feldstein—: si se 
comparan los receptores de ingresos más altos y más bajos, 
la distribución de la compensación por desempleo es fran- 
camente regresiva! (Cálculos más completos, referidos en 
una nota subsiguiente, corregían esta “anomalía” particu- 
lar y eran en general mucho menos “sorprendentes”.)* 


33 Martin Feldstein, “Unemployment compensation: Adverse incentives and dis- 
tributional anomalies”, National Tax Journal, 27 de junio de 1974, pp. 231-244; cita en 
la página 231, 

34 Ibid, p. 237. 

35 Martin Feldstein, “New evidence on the distribution of unemployment insurance 
benefits”, National Tax Journal, 30 de junio de 1977, pp. 219-222, 
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Intentando explicar estos extraños e inquietantes ha- 

llazgos estadísticos, Feldstein sugirió que los pobres: 
.. tienen más probabilidades de trabajar en empleos sin cobertura, 
de haber trabajado demasiado poco para calificarse como 
beneficiarios o de haber abandonado su último empleo [en lugar de 
arreglárselas para ser despedidos]... Por el contrario, las personas 
de ingresos medios y altos tienen más probabilidades de trabajar en 
empleo con cobertura y de haber ganado lo suficiente para 
calificarse para los beneficios de duración máxima.* 


En general, los receptores de ingresos medios y altos están 
más preparados, naturalmente, para sacar todos los 
beneficios accesibles en el sistema. Además, con un im- 
puesto sobre la renta progresivo, la exención de impuestos 
sobre la renta de los beneficios por desempleo que estaba 
vigente cuando se escribió el artículo era mucho más 
valiosa para los receptores de ingresos altos que para los 
de ingresos bajos. Esta particular ventaja para los recep- 
tores de ingresos altos era claramente una consecuencia 
involuntaria: la exención provenía de 1938, época en que 
los impuestos eran bastante bajos y sólo se aplicaban al 
4% de la población. La exención siguió vigente durante 
mucho tiempo por pura inercia. Después, a fines de la 
década de los setenta, se empezó a limitarla poco a poco, 
en parte según el efecto del artículo de Feldstein; final- 
mente, en 1986 la nueva ley de reforma fiscal incluyó todos 
los beneficios por desempleo en el ingreso gravable y con 
ello puso fin a una desigualdad particularmente conspicua 
en la administración de este programa específico de 
bienestar. 

Este episodio muestra sin duda una considerable “inje- 
rencia benéfica de los no pobres en la operación del 
Estado benefactor”, para usar la feliz expresión de una 
publicación inglesa que analiza y critica el fenómeno des- 


36 Feldstein, “Unemployment compensation”, op. cit,, p. 257. 
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de la izquierda.” Pero el modo en que se desarrolla la 
historia en el caso del seguro de desempleo se aparta 
significativamente del esquema de Director-Stigler. Una 
interpretación más caritativa de lo que podría estar suce- 
diendo la sugiere también un programa de bienestar que 
ha sido prominente en los países en desarrollo. 

En vista de la reciente afluencia de población rural 
hacia las ciudades en el Tercer Mundo, particularmente 
en Latinoamérica, a partir de la década de los cincuenta 
en muchos países se iniciaron programas de vivienda pú- 
blica o subsidiada. Al principio las unidades habitacionales 
construidas por esos programas en casi todas partes eran 
demasiado caras para las familias más pobres cuyas nece- 
sidades de alojamiento se suponía que debían satisfacer. 
En consecuencia, esos alojamientos resultaron accesibles 
ante todo para la clase media o la clase media baja. Una 
variedad de factores contribuía a ese resultado: el deseo, 
por parte de los políticos, de mostrarse “entregando una 
casa bonita”; la ignorancia de los planeadores y de los 
arquitectos en cuanto al tipo de vivienda que la gente 
pobre podía permitirse; la falta de disponibilidad de ma- 
teriales y métodos de construcción baratos; y en particular 
en la zona tropical, la opción que se abría ante los pobres 
de construir sus propias casas con su propio trabajo y con 
una diversidad de materiales muy baratos, desechados 
o “encontrados”, en terrenos “libres” (conseguidos me- 
diante la invasión, lo que en inglés llaman squatting y 
en algunos países de lengua española “paracaidismo”). 

Los programas subsiguientes para ayudar a los pobres 
en sus necesidades de vivienda aprendieron de esta expe- 
riencia y lograron llegar mejor a los verdaderamente po- 
bres. Por ejemplo, las autoridades municipales o los 


37 Robert E. Goodin y Julian LeGrand, Not only the poor: The middle classes and 
the Welfare State, Londres, Allen € Unwin, 1987. 
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organismos de vivienda patrocinaban lo que'se llamó 
programas de lotes y servicios: la oferta y la financiación 
públicas se limitaban a hacer accesibles los servicios bási- 
cos en lotes adecuadamente subdivididos donde se dejaba 
a los ocupantes construir sus casas con su propio esfuerzo. 
Finalmente, acabó por considerarse que la asistencia pública 
más útil al alojamiento era la que se centraba en ofrecer 
transporte público y servicios básicos a vecindades ya 
construidas, “de muy bajo estándar” y listas para el bulldozer 
ante los ojos de los observadores de clase media. 

Aquí vienen a cuento varias observaciones. En el caso 
de la compensación por desempleo, la inclusión en los 
beneficios de los que no son pobres tenía un componente 
importante —la exención del impuesto progresivo sobre 
la renta — que surgía impensadamente como resultado de 
desarrollos ocurridos después de establecerse el esquema 
de compensaciones. En el caso de la vivienda barata, debe 
decirse ante todo que incluso la que era inadecuada para 
los pobres cumplíaun genuino propósito social puesto que 
llevaba alivio a la agobiada clase media de las ciudades 
latinoamericanas. En segundo lugar, construir viviendas 
baratas y ser criticados por sus inconvenientes se convirtió 
en una valiosa experiencia educativa para los funcionarios 
públicos y los organismos de vivienda, Les ayudó a visua- 
lizar las dimensiones reales de la pobreza urbana. Final- 
mente, las imágenes tradicionales de las “soluciones” al 
“problema habitacional” en gran parte importadas de 
países más adelantados fueron relaboradas, y se crearon 
métodos de intervención pública que tenían más proba- 
bilidades de llegar a los elusivos “más pobres entre los 
pobres”. 

Resulta por muchos motivos que la historia de la inclu- 
sión de los no-tan-pobres en los beneficios de unos pro- 
gramas dirigidos a los pobres es a la vez más compleja y 
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menos cínica de lo que da a entender la versión que 
atribuye por completo la desviación de fondos a la mayor 
fuerza o al mayor “poder de los codazos” de los más 
desahogados. En particular, el análisis crítico de los resul- 
tados alcanzados y de las “anomalías” (término de Felds- 
tein) con que tropezaban los funcionarios, los científicos 
sociales y otros observadores puede desempeñar un papel 
correctivo significativo en un proceso continuo de elabo- 
ración de políticas. 


REFLEXIONES EN TORNO DE LA TESIS 
DE LA FUTILIDAD 


La futilidad comparada con la perversidad 


Durante cada uno de nuestros tres episodios la tesis de 
la futilidad ha quedado incorporada en razonamientos de 
formas bastante diferentes. En este aspecto se distingue 
del alegato de la perversidad, por cuya enunciación mo- 
nótona y casi automática he ofrecido ya disculpas. Sin 
embargo el argumento de la futilidad equivalía cada vez a 
una denegación o a un rebajamiento del cambio frente a 
movimientos memorables aparentenemente enormes ta- 
les como la Revolución francesa, la tendencia al sufragio 
universal y a las instituciones democráticas durante la 
última parte del siglo XIX, o la subsiguiente emergencia y 
expansión del Estado benefactor. El atractivo del argu- 
mento consiste en gran parte en el notable hecho de que 
contradice, a menudo con obvio regocijo, el entendimien- 
to de sentido común de esos acontecimientos, que los ve 
llenos de trastorno, cambio o reforma real. 

Aparece en particular una considerable similitud de 
razonamiento entre dos de nuestros episodios: la crítica 
de la democracia en manos de Mosca y Pareto, y la críti- 
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ca de las políticas del Estado benefactor por parte de 
Stigler y sus seguidores.” En ambos casos se muestra que 
las tentativas de cambio político o económico no llegan a 
nada porque desatienden alguna “ley” cuya existencia se 
pretende que ha sido establecida por la ciencia social. La 
ambición de democratizar el poder en la sociedad por 
medio del establecimiento del sufragio universal es risible 
alos ojos de Pareto, quien había investigado la distribución 
del ingreso y la riqueza y había encontrado que en todas 
partes sigue invariable un patrón muy desigual que vino a 
conocerse como Ley de Pareto. Dado que el ingreso se 
distribuía de esta manera sujeta a ley, y que las antiguas 
jerarquías habían quedado desmanteladas por la era de la 
burguesía, para Pareto resultaba obvio que la sociedad 
moderna era en realidad una plutocracia —término favo- 
rito suyo, junto con “expoliación”. La alabada democracia no 
era otra cosa que una máscara que ocultaba la realidad de la 
plutocracia. A su vez, la Ley de Hierro de la Oligarquía de 
Roberto Michels estaba modelada estrechamente con las 
ideas de Mosca y Pareto, y la Ley de Director, tal como la 
enuncia Stigler, puede considerarse igualmente como des- 
cendiente directa de las construcciones de Pareto y Michels. 

Pareto y Michels no tenían ninguna duda respecto al 
carácter de ley de las regularidades que habían descubier- 
to, y Pareto en particular obviamente se enorgullecía de 
que su nombre quedara unido a ellas. Sólo en este aspecto 
hubo algún cambio durante la subsiguiente manifestación 
de la tesis de la futilidad. Cuando Stigler escogió a su vez 
proclamar una regularidad con aspecto de ley natural que 
norma el campo socioeconómico y aplasta invariablemen- 


*El resto de este capítulo se centra en esas dos encarnaciones de la tesis de la 
futilidad. Comparten una preocupación por la reforma política y social en el presente, 
mientras que la contribución de Tocqueville era una nueva interpretación de acon- 
tecimientos pasados, 
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te las tentativas de redistribución del ingreso, prefirió 
darle el nombre de un colega mayor y un tanto oscuro. La 
humildad que demostró así Stigler se explica tal vez por 
su deseo de aumentar la autoridad de la “ley” al no procla- 
marla como propia. O bien puede haber deseado poner 
alguna distancia entre él mismo y la regularidad que anun- 
ciaba: después de todo, en los setenta años que habían 
transcurrido desde que Pareto descubrió su ley, la fama de la 
ciencia social como capaz de aportar “leyes” verda- 
deramente válidas había sufrido considerable menoscabo. 
En cualquier caso, la tesis de la futilidad se adelantaba de 
nuevo esencialmente en la forma que tan bien había servido 
a Pareto y a Michels: la de una ley que gobierna el mundo 
social, recientemente descubierta por la ciencia social y que 
actúa como barrera insuperable para la ingeniería social. 
En este punto se manifiesta una diferencia mucho más 
considerable entre la tesis de la perversidad y la tesis de 
la futilidad. A primera vista puede haber parecido que la 
tesis de la futilidad, lo mismo que el efecto perverso, se 
basa en la noción de las consecuencias imprevistas de la 
acción humana. Salvo que cuando se invoca la futilidad en 
lugar de la perversidad, los efectos colaterales no desea- 
dos borran sólo la acción original, en lugar de ir tan lejos 
como para producir un resultado que es el opuesto del que 
se buscaba. Pero la tesis de la futilidad no está construida 
en absoluto de esta manera, como si fuera sencillamente 
una versión suavizada de la tesis de la perversidad. En su 
argumento, las acciones o las intenciones humanas se 
frustran no porque desencadenen una serie de efectos 
colaterales, sino porque pretenden cambiar lo incambia- 
ble, porque ignoran las estructuras básicas de la sociedad. 
Las dos tesis se basan por consiguiente en visiones casi 
opuestas del universo social y de la acción social y humana 
intencional. El efecto perverso mira el mundo social como 
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notablemente volátil, con movimientos que llevan siem- 
pre de manera inmediata a una diversidad de movimien- 
tos contrarios insospechados; los abogados de la futilidad, 
por el contrario, ven ese mundo como sumamente estruc- 
turado y desenvolviéndose según leyes inmanentes, que 
las acciones humanas son ridículamente impotentes para 
modificar. La comparativa suavidad de la pretensión de la 
tesis de la futilidad —que las acciones humanas que per- 
siguen un fin determinado quedan anuladas en lugar de 
lograr lo exactamente opuesto — es pues más que com- 
pensada por lo que llamé antes su carácter insultante, por 
el despectivo rechazo que opone a toda sugerencia de que 
el mundo social podría abrirse al cambio progresivo. 

No es sorprendente pues que ambas tesis tengan afini- 
dades ideológicas muy diferentes. En la formulación clá- 
sica de De Maistre del efecto perverso es la Divina 
Providencia la que frustra a los actores humanos. Al pro- 
ducir un resultado que es exactamente el opuesto de las 
intenciones humanas, casi parece tomarse un interés y un 
deleite personales en la “dulce venganza” y en la demos- 
tración de la impotencia humana. Cuando se trata de la 
tesis de la futilidad las acciones quedan burladas y frustra- 
das sin esta clase de pique personal: se muestra que no 
tienen pertinencia puesto que chocan con alguna ma- 
jestuosa ley que gobierna impersonalmente. De esta ma- 
nera el efecto perverso tiene una afinidad con el mito y la 
religión y con la creencia en una intervencion sobrenatu- 
ral directa en los asuntos humanos, mientras que el argu- 
mento de la futilidad está más ligado a la creencia 
subsiguiente en la autoridad de la ciencia y en particular 
ala aspiración del siglo XIX de construir una ciencia social 
con leyes tan sólidas como las que se creía entonces que 
gobernaban el universo físico. Mientras el efecto perverso 
tiene fuertes conexiones con el romanticismo, los argu- 
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mentos de la futilidad de Mosca, Pareto y Michels invoca- 
ban a la ciencia y estaban idealmente adaptados para dar 
la batalla a la marea creciente del marxismo y a las pre- 
tensiones científicas de ese movimiento. 

La diferencia entre las pretensiones de la perversidad y 
de la futilidad queda bien esclarecida por algunos desa- 
rrollos muy recientes de la economía. En el capítulo ante- 
rior señalé que el efecto perverso es familiar a los 
economistas porque surge de los dogmas más elementales 
de su disciplina: cómo la demanda y la oferta determinan 
el precio enun mercado autorregulado. Las interferencias 
en el mercado, tales como los controles de la renta o la 
legislación del salario mínimo, son ejemplos académicos 
bien conocidos de acciones humanas contraproducentes, 
es decir del efecto perverso. La mayoría de los economis- 
tas están de acuerdo en que, en ausencia de argumentos 
incontrovertibles en sentido contrario (y la legislación del 
salario mínimo es un caso pertinente), la política econó- 
mica debe evitar regular la cantidad o el precio de los 
mercados individuales debido a la probabilidad del efecto 
perverso. Aunque participando en este consenso acerca 
de la microeconomía, Keynes y los keynesianos argumen- 
taron en favor de una política macroeconómica interven- 
cionista sobre la base de que la economía en su conjunto 
puede caer en una inmovilidad no deseada en algún punto 
en que haya un desempleo masivo, junto con una excesiva 
capacidad de la maquinaria y otros factores de la producción. 

Esta doctriria logró autoridad intelectual y política en 
las primeras décadas de alto crecimiento de la posguerra, 
pero empezó a ser impugnada en la década de los setenta, 
con la inquietante experiencia de la creciente inflación 
acompañada de estancamiento económico y de desem- 
pleo relativamente alto. Las doctrinas contrarias que al- 
canzaron mayor éxito dentro de la profesión económica 
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son conocidas con las etiquetas de “monetarismo” y en 
particular de “nueva economía clásica” o “expectativas 
racionales”. Desde nuestro punto de vista, el hecho inte- 
resante en esos ataques al sistema y a las políticas keyne- 
sianos es que se formulaban según los lineamientos de la 
futilidad más bien que de la perversidad. En otras pala- 
bras, los nuevos críticos no alegaban que las políticas 
monetarias o fiscales keynesianas profundizarían una re- 
cesión o aumentarían el desempleo; más bien se mostraba 
cómo las políticas keynesianas activistas llevarían, sobre 
todo si se anticipaban mucho, a expectativas o consiguien- 
tes comportamientos por parte de los operadores econó- 
micos tales que anularían las políticas oficiales, las harían 
inoperantes, ociosas: fútiles. Una vez más, esta clase de 
argumento es en apariencia menos extremoso, pero a fin 
de cuentas mucho más irritante.* 

Una distinción parecida entre la tesis de la perversidad 
y la tesis de la futilidad se relaciona con el grado de eficacia 
(o impotencia) de la acción humana. A primera vista, una 
vez más, la declaración de perversidad parece más seria 
que la de futilidad: cuando una acción dirigida a una meta 
deseable es activamente contraproducente, el resultado 
es más nocivo que sila acción fuera meramente inefectiva. 
Esto no deja de ser cierto, pero desde el punto de vista de 
la evaluación de las posibilidades de éxito de una acción 
humana intencional, la tesis de la futilidad es más devas- 
tadora que la tesis de la perversidad. Un mundo donde el 
efecto perverso es desenfrenado sigue siendo accesible a 
laintervención humana o social. Si resulta que la devalua- 
ción del tipo de cambio deteriora la balanza de pagos en 

*Un ejemplo: en una entrevista en la que discute la teoría de las expectativas 
racionales, Franco Modigliani utiliza repetidamente términos como “absurdo”, “ofen- 
sivo”, “disparatado”; para una persona que es en general reprimida y educada hasta el 


exceso, es éste sin duda un lenguaje fuerte, Véase también Arjo Klamer, Conversations 
with economists, Totowa, N. J., Rowman $: Allanheld, 1983, pp. 123-124. 
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lugar de mejorarla, ¿por qué no experimentar con una 
revaluación de ese tipo? Del mismo modo, si se encuentra 
que la utilización de los cinturones de seguridad y los: 
límites de velocidad aumentan en realidad el índice de 
accidentes, es concebible que las cosas puedan orientarse 
en la buena dirección prohibiendo los cinturones de segu- 
ridad y obligando a los automovilistas a circular a veloci- 
dades mínimas en lugar de máximas. En cambio, en la 
medida en que la declaración de futilidad es válida, no hay 
esperanza de que ninguna intervención u orientación re- 
sulte exitosa o efectiva, para no hablar de cualquier “afina- 
ción”. Se muestra que las políticas económicas o sociales no 
tienen en absoluto contacto con la realidad, que está gober- 
nada, para bien o para mal, debido a “leyes” que por su 
naturaleza no pueden ser afectadas por la acción humana. 
Además, semejante acción será probablemente costosa, y 
siendo un ejercicio fútil será sin duda desmoralizadora. Sólo 
una conclusión puede sacarse: la más extrema abstención es 
lo recomendable en lo que se refiere a todo plan político 
remediador, y allí donde se aplique el argumento de la 
futilidad, las autoridades harán siempre bien en atarse a 
sí mismas, tal vez mediante reglas constitucionales, para 
resistir al vano y nocivo impulso de “hacer algo”. 
Finalmente, los abogados de las declaraciones de per- 
versidad y de futilidad tienen maneras más bien diferentes 
de enfrentarlas con sus antagonistas. Los analistas que 
tropiezan con un efecto perverso quedan por lo general 
tan impresionados por su descubrimiento y tan deseosos 
de proclamarlo como una visión original y como un acon- 
tecimiento imprevisto e indeseado por todo el mundo, que 
se sienten inclinados a considerar a los responsables polí- 
ticos cuyas acciones han llevado a esas consecuencias 
desfavorables como inocentes de los desastres que han 
provocado, y por tanto llenos de buenas intenciones que se 
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han visto así frustradas. Para expresar esa idea utilizan de 
manera amplia y condescendiente términos como “bien- 
intencionados” y “de buena voluntad”. Quienes iniciaron 
la cadena de acontecimientos que llevó al resultado per- 
verso son presentados como faltos, de manera ridícula y a 
veces culpable, del entendimiento elemental de las com- 
plejas interacciones de las fuerzas sociales y económicas. 
Pero por lo menos no se impugna su buena fe —al contra- 
rio, funciona como la contraparte necesaria de su incura- 
ble ingenuidad, que es la misión de los lúcidos científicos 
sociales exponer. 

Con la tesis de la futilidad hay un cambio considerable. 
Una vez más se muestra típicamente que las políticas que 
pretenden dar poder a los desprovistos de poder (por 
medio de las elecciones democráticas) o mejorar la suerte 
de los pobres (por medio de las disposiciones del Estado 
benefactor) no logran nada de eso sino que más bien 
mantienen y consolidan las distribuciones de poder y de 
riqueza existentes. Pero en la medida en que los respon- 
sables de las políticas se cuentan justamente entre los 
beneficiarios, se suscita la sospecha de que no son en 
absoluto inocentes ni bienintencionados. Su buena fe se 
pone en entredicho, y se sugiere que la justicia social y 
otros fines parecidos que sirven de justificación a las 
políticas perseguidas no son sino cortinas de humo que 
ocultan los motivos más egoístas. De ahí algunos títulos 
como Welfare for the well-to-do, y ciertos aforismos como 
los del barón de Lampedusa citados al comienzo de este 
capítulo. Lejos de ser ingenuos y llenos de ilusiones, los 
responsables políticos “progresistas” de pronto se presen- 
tan como astutos intrigantes y malvados hipócritas. 

Sin embargo, la situación no es tan clara como la he 
descrito. La proclamación de perversidad, asociada du- 
rante mucho tiempo con el punto de vista que consideraba 
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a los responsables políticos intervencionistas como equi- 
vocados pero “bien intencionados”, se ha contaminado 
últimamente con el juicio opuesto, que ve a esos respon- 
sables políticos como motivados por la “búsqueda de 
rentas”, es decir por el deseo de expoliar (como diría 
Pareto) a sus conciudadanos gracias a la creación de posi- 
ciones de monopolio que se prestan a la extracción de 
beneficios monetarios u otros.* Inversamente, los promo- 
tores de la proclamación de futilidad que “desenmasca- 
ran” a los reformadores como motivados en realidad por 
hábiles conveniencias personales, siguen reprendiéndolos 
por su enorme aunque “bien intencionada” ingenuidad. 


La complicación de la futilidad 


Sean o no ingenuos o egoístamente hábiles los aboga- 
dos de las políticas “progresistas”, la tesis de la futilidad 
medra “desenmascarando” o “exponiendo”, demostran- 
do la incongruencia entre los propósitos proclamados 
(establecimiento de instituciones democráticas o de 
programas de redistribución de la riqueza) y la práctica 
efectiva (continuación del gobierno oligárquico o de la 
pobreza de las masas). Lo que complica el argumento es que 
la futilidad se proclama demasiado pronto. Se abalanza 
sobre la primera prueba de que un programa no funciona 
de la manera anunciada o deseada, de que está siendo 
obstruido o desviado por las estructuras y los intereses 
existentes. Hay una precipitación en el juicio y no se deja 
margen al aprendizaje social o a las decisiones políticas en 
aumento y correctivas. Muy al contrario que el admirable 
y reflexivo científico social, las sociedades y sus responsa- 


38 Véase Anne O. Krueger, “The political economy of the rent-seeking society”, 
American Economic Review, 64, mayo de 1974, pp. 291-303; y James M. Buchanan y 
otros (comps.), Toward a theory of the rent-seeking society, College Station, Texas, AS£M 
University Press, 1980. 
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bles políticos se da por sentado que carecen por completo 
de la capacidad de emprender una autovaloración; se 
supone también que tienen una infinita capacidad de 
tolerar lo que se llama por lo común hipocresía, es decir 
la incongruencia entre los valores proclamados y la prác- 
tica efectiva. 

La principal crítica a la tesis de la futilidad tendrá que 
ser pues la de que no se toma bastante en serio a sí misma 
y a sus propios efectos en los acontecimientos. La historia 
relativa a un abismo cada vez más profundo entre las 
metas proclamadas y los resultados sociales efectivos no 
puede de ningún modo terminar allí. A medida que es 
asimilada por los oyentes, la historia instaura una tensión 
y activa una dinámica que o bien se cumple por sí misma, 

- O bien se refuta por sí misma. La dinámica es de autocum- 
plimiento puesto que las afirmaciones sobre la falta de 
sentido de los cambios y reformas propuestos debilitan la 
resistencia a su ulterior emasculación y a su decidido 
abandono: en este sentido, puede decirse que Mosca y 
Pareto contribuyeron al ascenso del fascismo en Italia, 
precipitando en el ridículo y el descrédito a las nacientes 
instituciones democráticas. A su vez, la dinámica será de 
autorrefutación puesto que la tensión misma suscitada por 
la proclamación de futilidad lleva a nuevos esfuerzos, más 
determinados y mejor informados, para lograr un cambio 
real. La tesis de la futilidad sufre con ello una notable 
transformación: se torna notablemente activista, siendo 
que su actitud inicial es la de un observador frío y burlón 
de la locura y el autoengaño humanos; y cualquier verdad 
que revele la tesis resulta efímera, cuando estaba tan 
segura de que sus pronunciamientos se basaban en algu- 
nas “leyes” inalterables del mundo social. 

Debido a su actitud despectiva y denunciadora hacia los 
“pretendidos” cambio y progreso, la tesis de la futilidad 
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pertenece de plano al ámbito conservador. Es en efecto 
una de las armas principales del arsenal reaccionario. Sin 


embargo, como tal vez se haya notado ya, tiene una estre-- 


cha afinidad con ciertos argumentos que vienen del otro 
extremo del espectro político. La conjunción de argumen- 
tos radicales y reaccionarios es una característica especial 
de la tesis de la futilidad. 
Mientras que el argumento del efecto perverso adopta 


un punto de vista extremadamente serio ante las líneas . 


políticas, sociales y económicas que considera contrapro- 
ducentes, la tesis de la futilidad ridiculiza más bien esas 
tentativas de cambio por ineptas o algo peor. Se muestra 
que el orden social existente es experto en reproducirse a 
sí mismo; en ese proceso derrota o coopta muchas tenta- 
tivas de introducir cambios o progreso. Éste es el punto 
donde el argumento muestra un notable aire de familia 
con el razonamiento radical, Este último ha tomado mu- 
chas veces a los progresistas o reformadores por ignorar 
las “estructuras” básicas del sistema social y alimentar y 
propalar ilusiones acerca de la posibilidad de introducir, 
sin cambios previos “fundamentales” en esas estructuras, 
tal o cual mejora “parcial”, como por ejemplo un modo 
más democrático de gobernar o una educación primaria 
universal o ciertos programas de bienestar social. Si algu- 
nos de esos rasgos son efectivamente legislados, el paso 
siguiente consiste en alegar que el patrón de dominación 
prexistente no ha cambiado en realidad: únicamente se ha 
hecho más difícil imaginar su intrincado funcionamiento, 
a pesar, o acaso debido a los cambios. En este punto se 
utilizan muchas metáforas como “máscara”, “velo” y “dis- 
fraz”, y los analistas sociales, como sus contrapartidas 
conservadoras, ofrecen amablemente el servicio de arran- 
car la máscara, de levantar el velo y de hacernos ver a 
través del disfraz. 


eje 
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A esos críticos no parece ocurrírseles nunca que la 
tensión entre las metas anunciadas de un programa social 
y su efectividad real pide una historia más compleja que 
la que configura el contraste entre máscara y realidad. La 
relación que está implícita en esta trillada metáfora puede 
cambiar ocasionalmente de manera drástica, según la dia- 
léctica que algunos de los críticos profesan admirar: la 
llamada máscara puede arreglárselas para subvertir la 
realidad en lugar de ocultarla y pervertirla, Como lo ex- 
presé en otra ocasión, la metáfora más apropiada, sugeri- 
da originalmente por Leszek Kolakowski, es en ese caso 
la de la túnica de Nesos de la antigiledad, que quema al 
que se la pone.” De hecho, por medio de sus denuncias 
del abismo que separa los objetivos anunciados de una 
línea política y la realidad, nuestros críticos conservadores 
o radicales lo que hacen es tejer con aplicación preci- 
samente ese ropaje. Pero tal vez sea mejor en conjunto 
que no se den cuenta de esa función; de otro modo sus 
reprimendas podrían perder parte de su eficacia para 
incitar a la acción. 

Le gustaría a uno verlos de vez en cuando un poco 
menos desengañados y amargos, acaso con una gota de esa 
ingenuidad que son tan dados a denunciar, abriéndose un 
poco a lo inesperado, a lo posible... 


39 Véase Albert O. Hirschman, “Ideology: Mask or Nessus shirv?”, Comparison of 
economic systems, Alexander Eckstein (comp), Berkeley, University of California Press, 
1971, p. 295. 


4. LA TESIS DEL RIESGO 


Los ARGUMENTOS del efecto perverso y de la tesis de la 
futilidad proceden según líneas muy diferentes pero 
tienen algo en común: ambos son notablemente sencillos 
y escuetos; es natural que en eso consista gran parte de su 
atractivo. En ambos casos se muestra cómo las acciones 
emprendidas para alcanzar cierto objetivo fracasan 
miserablemente: o bien no se produce ningún cambio en 
absoluto, o bien la acción desemboca en un resultado que 
es el opuesto del que se deseaba. Es sorprendente en 
realidad que haya podido dar cuenta de una amplia e 
importante parte de los argumentos reaccionarios con 
esas dos categorías extremas. Pues hay una tercera manera 
de argumentar, más de sentido común y moderada, contra 
un cambio que, debido al estado prevaleciente de la 
opinión pública, uno no tiene inconveniente en atacar de 
frente (esta es, he afirmado, la marca característica de la 
retórica “reaccionaria”): afirma que el cambio propuesto, 
aunque acaso deseable en sí mismo, implica costos o 
consecuencias de uno u otro tipo inaceptables. 

Hay varias maneras genéricas de argumentar según 
estas líneas. Algunas de ellas fueron parodiadas con peri- 
cia, a principios de este siglo, por F. M. Cornford, conoci- 
do erudito clásico de la Universidad de Cambridge, en un 
folleto titulado Microcosmographia academica.* Pre- 

*Publicado por primera vez en 1908, el folleto alcanzó considerable notoriedad en 
los círculos universitarios ingleses y se ha reeditado a menudo. Cuando daba conferen- 
cias en diversos medios académicos de partes del presente libro, los miembros del 
público que tenían una formación de Oxbridge me remitían infaliblemente al ensayo de 
Cornford. Estoy agradecido a esas personas, en particular a John Elliot, que me prestó 


su ejemplar de la segunda edición (Cambridge, Bowes «« Bowes, 1922), Cornford parece 
ser el único entre los analistas del conservadurismo que comparte mi interés en la 
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sentando su ensayo como una “Guía del joven político 
académico”, Cornford pretendía ofrecer consejos acerca 
de la mejor manera de ganar amigos e influencia oponién- 
dose a cualquier cambio en los procedimientos académicos, 
fingiendo a la vez estar de acuerdo “en principio” con los 
reformadores. En este proceso, Cornford distinguía entre 
dos principales “argumentos políticos”: el principio de la 
cuña y el principio del precedente riesgoso. He aquí sus 
caprichosas definiciones: 


El principio de la cuña consiste en que no debe usted actuar con 
justicia ahora por temor a despertar expectativas de que podría 
usted actuar con mayor justicia aun en el futuro — expectativas que 
teme usted no tener el valor de satisfacer... El principio del prece- 
dente riesgoso consiste en que no debe usted realizar ahora una 
acción confesadamente justa por temor a no tener el valor de actuar 
con justicia en algún caso futuro que, ex hypothesi, es en esencia 
diferente, pero superficialmente se parece al caso presente (páginas 
30-31).* 


En realidad los dos principios están estrechamente 
relacionados. 

Quienes argumentan según estos lineamientos no argu- 
yen que la reforma propuesta sea mala en sí misma; más 
bien proclaman que llevará a una secuencia de aconteci- 
mientos tales que sería riesgoso, imprudente o simple- 
mente indeseable moverse en la dirección propuesta 


retórica de la oposición a la reforma más que en la filosofía subyacente o Wel- 
tanschauung. Difiero de él en que por mi parte estoy convencido de que el tema merecía 
más que un simple tratamiento jocoso. Una tentativa anterior y más difusa de catalogar 
los argumentos contra el cambio o la reforma aparece en el Handbook of political 
fallacies de Jeremy Bentham, publicado por primera vez en una traducción francesa en 
1816, después en inglés en 1824 y de nuevo en 1952, editado por H. A. Larabes 
(Baltimore, Johns Hopkins Press). Pero Bentham estaba más interesado en refutar 
ciertos argumentos que había reunido a lo largo de los años que en examinar sus 
propiedades formales. 

*Cornford menciona brevemente otra razón común para oponerse a las propuestas 
de reforma: la reforma, aunque intrínsecamente buena o justa, no debe adoptarse 
porque “los tiempos no están maduros”. A este principio se le bautiza encantado- 
ramente como el principio del tiempo inmaduro (p. 32). 
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(intrínsecamente correcta o justa). Lo que Cornford llama 
el principio de la cuña se conoce tal vez más a menudo hoy 
como “el borde delgado de la cuña” y está implícito en 
varias metáforas relacionadas con ésta: un movimiento 
propuesto no es nada más que “un pie en la rendija de la 
puerta”, o “la punta del iceberg”, o “la nariz del camello 
asomando en la tienda”. La riqueza de metáforas da fe de 
la popularidad de los argumentos contra una acción sobre 
la base de que, aunque inatacable en sí misma, tendrá 
consecuencias desdichadas. 

Aunque las categorías de Cornford son penetrantes, 
seguiré aquí una forma de argumentación diferente, basa- 
da en la estructura del material histórico que estoy tratan- 
do. Como sabemos, T. H. Marshall utilizó ese material 
para contar una edificante historia de expansión progresi- 
va de los derechos ciudadanos a lo largo de los dos o tres 
pasados siglos, desde la dimensión civil a la política y por 
último a la socioeconómica. Pero esa historia de progreso 
sucesivo y acumulativo invita virtualmente al ataque y a la 
subversión sobre la base de que el paso de una etapa a la 
siguiente no tiene nada de fácil. De hecho, como se ha 
argumentado muchas veces, el progreso en las sociedades 
humanas es tan problemático, que todo “movimiento ha- 
cia adelante” propuesto ocasionará graves daños a uno o 
a varios logros previos. 

Es éste un poderoso argumento contra toda nueva re- 
forma. Cuando una propuesta se reconoce como deseable 
en sí misma, por lo general hay una importante dificultad 
para atacarla persuasivamente arguyendo que sus costos 
o sus consecuencias desdichadas son excesivos en relación 
con sus beneficios. Tal afirmación implica una compara- 
ción fuertemente subjetiva entre unos costos y unos bene- 
ficios heterogéneos. Pero sí puede demostrarse que dos 
reformas son en algún sentido excluyentes, de modo que la 
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más antigua quedará amenazada por la más nueva, enton- 
ces entra en el argumento un elemento de comparabilidad 
y la valoración puede proceder utilizando una “moneda 
de progreso” vagamente común: ¿tiene acaso sentido sa- 
crificar el antiguo progreso en nombre del nuevo? Ade- 
más, con este argumento el reaccionario reviste una vez 
más los ropajes progresistas, argumenta como si el progre- 
so nuevo y el antiguo fueran ambos deseables, y muestra 
entonces por lo común cómo una nueva reforma, en caso 
de realizarse, pondrá mortalmente en riesgo la antigua, 
muy apreciada, que además tal vez se haya puesto en obra 
sólo recientemente. Las viejas conquistas o logros con- 
quistados a alto precio no pueden darse por descontados 
y serán amenazados por el nuevo programa. A este argu- 
mento lo llamaremos la tesis del nesgo; tendrá que implicar 
una argumentación más compleja que las otras dos, y 
fundarla históricamente. 

Según el esquema tripartito de Marshall las dimensio- 
nes civil, política y económica de la ciudadanía se estable- : 
cieronsecuencialmente en el transcurso de los trespasados -* 
siglos. En la medida en que esta construcción capta la 
realidad histórica nos vemos llevados de inmediato a es- 
perar la aparición de varias clases de tesis del riesgo en 
medio de esos impulsos hacia adelante nítidamente suce- 
sivos. Por ejemplo, una excelente oportunidad de argu- 
mentar según esos lineamientos se presentó cuando, en el 
transcurso del siglo XIX, se propuso ampliar el sufragio y 
el gobierno democrático en países donde los derechos y 
libertades civiles estaban ya firmemente establecidos. Po- 
día esperarse entonces que los oponentes al sufragio con- 
juraran la eventualidad de que esos derechos y libertades 
se perdieran como resultado del proyectado avance de la 
democracia. Después, cuando se introdujo la seguridad 
social y la legislación de bienestar social relacionada con 
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ella, los oponentes a estas medidas podían desplegar un 
argumento de doble tiro. El Estado benefactor, argumen- 
tarán algunos, pondrá probablemente en riesgo los ade- 
lantos anteriores respecto de los derechos individuales (la 
primera dimensión de la ciudadanía de Marshall). Habrá 
también tentativas de mostrar cómo el Estado benefactor 
es una amenaza a la gobernación democrática (la segunda 
dimensión de Marshall). Más a menudo se combinarán los 
dos argumentos. 

El esquema de Marshall arroja así de inmediato dos 
tipos distintos de posibles argumentos del riesgo: ¿) la 
- democracia pone en riesgo la libertad, y 1) el Estado 
benefactor pone en riesgo la libertad o la democracia o 
ambas cosas. Las dos afirmaciones han sido en realidad 
planteadas, y en esa medida se confirmará la validez his- 
tórica y la utilidad del esquema de Marshall. Pero, como 
era de esperarse, ciertos países resultarán territorios pri- 
vilegiados para el despliegue de las diversas tesis. La 
razón, naturalmente, es que el esquema secuencial de 
Marshall fue concebido en los términos de la historia 
británica y es por consiguiente menos aplicable a los 
países donde el progreso de los derechos desde lo civil a 
lo político y alo socioeconómico fue menos firme, secuen- 
cial u “ordenado”. Pero las variantes del argumento del 
riesgo resultantes serán en sí mismas instructivas. 

En otros aspectos, del mismo modo, nuestra pesquisa 
no sólo confirmará la persistente utilidad del esquema de 
Marshall, sino que pondrá también más en tela de juicio 
sus simplificaciones. Marshall omitió mencionar las pode- 
rosas oleadas “reaccionarias” que se precipitaron una tras 
otra para bloquear e incluso invertir las sucesivas exten- 
siones del concepto de ciudadanía; pasó por alto también 
la posibilidad de que esas extensiones pudieran ser mutua- 
mente conflictivas de diversas maneras, El proceso histó- 
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rico que él visualizaba era puramente incremental —un 
aspecto o dimensión de la ciudadanía y del progreso des- 
pués de otro quedaría establecido, sin plantear ningún 
problema de cohabitación con el aspecto o los aspectos 
previos. En la medida en que el discurso reaccionario en 
torno de la tesis del riesgo saca a luz algunos problemas de 
este tipo, nuestra reseña servirá de correctivo al optimismo 
de Marshall y llamará la atención acerca de dilemas y con- 
flictos que son o podrían haber sido bastante reales. 


LA DEMOCRACIA COMO AMENAZA A LA LIBERTAD 


No es precisamente algo nuevo cuestionar la com- 
patibilidad de la democratización, es decir de los avances 
en la participación política por la vía del sufragio univer- 
sal, con el mantenimiento de las libertades individuales, 
los famosos “derechos naturales a la vida, la libertad y la 
propiedad” del siglo xv. La distinción de T. H. Marshall 
entre los aspectos civil y político de la ciudadanía tiene 
afinidad con varias otras dicotomías que, a diferencia de 
la de Marshall, se han juzgado durante mucho tiempo en 
términos antagónicos. En primer lugar está la distinción 
entre la libertad y la igualdad; se parece estrechamente a 
la pareja de Marshall si, como es el caso a menudo, se 
entiende la libertad como la seguridad dada a cada 
ciudadano de sus “derechos naturales”, mientras que la 
igualdad se supone que ha de realizarse por medio de la 
institución del sufragio universal. Aunque es ésta una 
concepción muy limitada de la igualdad, su capacidad de 
entrar en conflicto con la libertad de los liberales es 
considerable, y esa capacidad queda aumentada si se da a 
la igualdad un significado más amplio. Desde que la 
Revolución francesa prometió a la vez la libertad y la igual- 
dad, y más aún desde que la cuestión de la compatibilidad 
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fue vigorosamente planteada por Tocqueville en su Demo- 
cracy in America, las múltiples tensiones entre las dos 
aspiraciones han sido descritas a fondo. 

En segundo lugar, el propio concepto de libertad ha 
resultado sertanrico (y tan ambiguo) que se demostró que 
abriga significados distintos y antagónicos. Un famoso 
ejemplo es la lección inaugural de Isaiah Berlin en 1958 
en Oxford, “Dos conceptos de la libertad”, en la que opuso 
una libertad “negativa” a una libertad “positiva”. La li- 
bertad negativa se definía allí como la que hace que el 
individuo esté “libre de” ciertas interferencias por parte 
de los otros individuos o las autoridades, mientras que la 
libertad positiva consistía en ser “libre de” ejercer la tra- 
dicional virtud republicana por medio de la participación 
en los asuntos públicos y en la vida política de la co- 
munidad. Una vez más hay un claro traslape entre los 
conceptos de Berlin y los de Marshall: la dimensión civil 
de la ciudadanía tiene mucho en común con la libertad 
negativa, como la dimensión política de la ciudadanía con 
la libertad positiva. Las interrelaciones y los posibles con- 
flictos entre la libertad positiva y la negativa han dado 
lugar a una vivaz discusión entre los filósofos políticos.? 

Otra famosa distinción dentro del concepto de libertad 
es la distinción entre la libertad de los antiguos y la liber- 
tad de los modernos, que fue expresada mucho antes (en 
1819) por Benjamin Constant.* Según Constant, la libertad 


1 Isaiah Berlin, “Two concepts of liberty”, reimpreso en Berlin, Four essays on libeny, 
Oxford, Oxford University Press, 1969, cap. 3. Berlin no menciona ni a T. H. Marshall 
ni a Benjamin Constant, 

2 Véase Quentin Skinner, “The paradoxes of political liberty”, The Tanner Lectures 
on Human Values, Salt Lake City, University of Utah Press, 1986, vol. 7, pp. 227-250. 
Este excelente trabajo contiene extensas referencias. 

3 Benjamin Constant, “De la liberté des Anciens comparée A celle des Modernes”, 
en Constant, De la libenté chez les Modemes, Marcel Gauchet (comp.), París, Le Livre 
de Poche, 1980, pp. 491-518. La distinción de Constant entre los dos conceptos de 
libertad puede rastrearse más atrás hasta madame de Staél, hasta Emmanuel Sieyés y 
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de los antiguos era la intensa participación de los ciuda- 
danos de la polis griega en los asuntos públicos, mientras 
que la libertad de los modernos era, por el contrario, el 
derecho de los ciudadanos a un amplio espacio privado 
dentro del cual pudieran practicar sus religiones y llevar 
adelante sus pensamientos, actividades y asuntos comer- 
ciales. La similitud con las dimensiones política y civil de 
la ciudadanía según Marshall es una vez más palmaria. 
Pero en gran medida Constant veía sus dos clases de 
libertad como mutuamente excluyentes: sólo así podía 
criticar a Rousseau (y a los revolucionarios jacobinos 
influidos por el pensamiento de Rousseau) por tomar 
como paradigma la libertad de los antiguos y por perseguir 
consiguientemente objetivos anacrónicos y utópicos, con 
desastrosas consecuencias. 

Esta breve reseña de las dicotomías que se relacionan 
con la distinción de Marshall entre los componentes civil 
y político de la ciudadanía da alguna idea de la riqueza y 
la complejidad del tema que estamos a punto de abordar. 
Presenta también la promesa de una copiosa cosecha de 
tesis del riesgo. 

Debido a la vastedad del tema, me referiré a ciertas 
ocasiones importantes en las que el argumento del riesgo 
se ha expresado en un contexto histórico específico. En 
otras palabras, en lugar de entrar en la discusión general 
acerca de los méritos comparativos y las perspectivas 
de coexistencia de la democracia y la libertad, trataré de 
mostrar cómo los movimientos en la dirección del go- 
bierno democrático se han enfrentado a la oposición, a las 


aun hasta Rousseau. Véase “Madame de Staél” (de Marcel Gauchet) en Francois Furet 
y Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution frangaise, París, Flammarion, 1988, 
pp. 214-228; Rousseau, a quien Constant crítica por ignorar esa distinción, fue 
ocásionalmente bastante consciente de ella, por ejemplo en sus Lettres écrites de la 
montagne, como se observa en mis Shifting involvements, Princeton, Princeton Univer- 
sity Press, 1982, p. 98. [Existe edición en español del FCE] 
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advertencias en contra o a los lamentos sobre la base de que 
pondrían en riesgo la “libertad” en sus diversas formas. 

El caso ejemplar en cuanto al pleno despliegue de la 
tesis del riesgo será el de la Gran Bretaña durante el siglo 
XIX. Allí, al final de las Guerras Napoleónicas se hallaba 
un país con una larga tradición de libertades ganadas y 
consolidadas sucesivamente a lo largo de los siglos: la 
Carta Magna, el habeas corpus, la Ley de Derechos, el 
derecho de petición, la libertad de prensa, y así sucesiva- 
mente; al mismo tiempo, el país tenía una tradición igual- 
mente fuerte de gobierno de y por la nobleza. Entonces, 
hacia el final del primer tercio y hacia el final del segundo 
tercio del siglo se libraron prolongadas y fieras batallas en 
el parlamento, entre la opinión pública y ocasionalmente 
en las calles, por la extensión de los derechos políticos, 
que resultaron en las dos grandes leyes de Reforma de 
1832 y 1867, Como esas batallas tenían lugar contra el 
trasfondo de libertades establecidas desde hacía mucho y 
muy apreciadas, la tesis del riesgo se mostraría de hecho 
en el pináculo entre los argumentos reunidos por los 
oponentes a la reforma en una y otra ocasión. 


Inglaterra: las grandes leyes de Reforma de 1832 y 1867 


La Ley de Reforma de 1832 proponía extender el dere- 
cho alvoto atodos los jefes de familia varones que vivieran 
en alojamientos urbanos (borough) gravados con impues- 
tos anuales de diez libras esterlinas o más. Esta y otras 
medidas seguían todavía excluyendo a un buen 90 % de la 
población adulta, pero por primera vez concedían el voto 
alas clases superiores industriales, comerciales y profesio- 
nales. El nuevo patrón monetario introducía también un 
criterio universalista que dejaba atrás el sistema 
tradicional basado en la familia, el clan y el uso antiguo, a 
menudo sumamente caprichoso. 
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El rasgo notable en la adopción final de la Ley de 
Reforma fue que los aristocráticos whigs y sus aliados, que 
la favorecían, eran tan hostiles a una mayor extensión del 
sufragio a las “masas” como los recalcitrantes tories que se 
oponían a la ley. Ambos grupos consideraban con horror 
esa perspectiva; implicaba la “democracia” —término 
ampliamente utilizado como espantapájaros en lugar de 
“sufragio universal”—, que sonaba progresista. En su 
monografía clásica acerca de la Ley de Reforma de 1832, 
J.R.M. Butler observaba en 1914: 


La palabra democracia en 1831 ocupaba la posición que la palabra 
socialismo ocupa hoy en un contexto similar. Se entendía en el sentido 
de algo vagamente terrible que podría “llegar” y “Hegaría” si las 
clases respetables no se mantenían unidas... algo cataclísmático e 
invasor, Si llegara la democracia el rey de los lords desaparecería, 
y los viejos límites de todas clases serían barridos.* 


Esta clase de uso generalizado del argumento del riesgo 
quedaba facilitada por el “culto a la constitución británi- 
ca” que se había despertado en Inglaterra en el siglo XVuL? 
Con los disturbios revolucionarios en la vecina Francia y 
los vigorosos escritos de Edmund Burke ese culto resultó 
considerablemente intensificado. Uno de sus principales 
elementos consistía en celebrar el delicado equilibrio que 
Inglaterra, se decía, había alcanzado al mezclar elementos 
de la realeza, la aristocracia y la democracia. Los opo- 
nentes a la Ley de Reforma subrayaban el riesgo de que 
la extensión del sufragio destruyera ese equilibrio. Más en 
general, se alegaba que precisamente porque la “constitu- 
ción” no había sido creada por el intelecto humano, no 
debía ser cuestionada ni pisoteada por los humanos, pues 
de lo contrario los privilegios de libertad de que gozaba 


4 1R.M. Butler, The passing of the great Reform Bill, Nueva York, Augustus M. 
Kelley, 1965, pp. 240-241. 
S Ibid,, p. 237. 
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únicamente el pueblo inglés es probable que se marchita- 
rían y morirían. Muchos panfletos contra la Reforma po- 
rían la cuestión en esos términos autoelogiosos. Uno de 
ellos, por ejemplo, cita un discurso del elocuente y liberal 
George Canning (presuntamente pronunciado en alguna 
otra ocasión, pues había muerto en 1827): 

Seamos sensibles a las ventajas que tenemos la dicha de gozar. 

Guardemos con piadosa gratitud la llama de la genuina libertad, ese 

fuego del cielo, de la que nuestra constitución es el sagrado depó- 


sito, y no mancillemos, por la eventualidad de hacerla más intensa 
y más radiante, su pureza, ni nos arriesguemos a que se extinga.ó 


Como los whigs y otros defensores de la Ley de Refor- 
ma en la Cámara de los Comunes compartían esas preo- 
cupaciones, así como la aversión general de la “clase 
educada” a toda extensión sustancial de los derechos po- 
líticos, la única manera en que podían justificar la ley era 
afirmar, convenciéndose a sí mismos, que las restricciones 
estipuladas para el sufragio serían un elemento perma- 
nente del orden constitucional. En las últimas etapas del 
debate en la Cámara de los Comunes, lord John Russell 
produjo debidamente una “declaración que pronto se hizo 
famosa afirmando que los ministros consideraban la Ley 
como una medida “final” ”. Unos años después, un obser- 
vador contemporáneo (Francis Place) observaba sarcásti- 
camente: “Lord Grey y sus colegas... se han persuadido de 
alguna manera inconcebible de que la reforma de la Cá- 
mara de los Comunes podría ser, y tal como ellos lo 
tramaron, sería “una medida final”.”* 

El extraño autoengaño a que se sometieron los defen- 
sores de la ley debe tal vez algo al criterio monetario 


$ Cit. en “The real character and tendency of the proposed reform”, panfleto 
anónimo, Londres, Roake $ Vanty, 1831, página 21. 

7 Asa Briggs, The age of improvement, Londres, Longmans, Greens, 1959, p. 258, 

8 Cit. en Butler, Reform Bill, op.cit., p.257. 
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específico del derecho político al que se habían aferrado. 
La cifra clave de diez libras esterlinas para los jefes de 
familia de las ciudades tenía entre otras posibles cifras la 
clase de “prominencia o conspicuidad” que hacía conce- 
bible que la línea se mantuviera allí contra futuras intru- 
siones de la “democracia”.* ¿No podría esa cifra adquirir 
con el tiempo la autoridad que investía a otros elementos 
de la sagrada constitución británica? 

No habría de ser así, por supuesto. Treintaicinco años 
más tarde, en 1867, después de meses de arduo debate y 
de muchos cambios sorprendentes de posición, la Cámara 
de los Comunes aprobó la segunda Ley de Reforma, que 
se convirtió en el paso decisivo para abrir la puerta a la 
temida “democracia”. Extendía el sufragio masculino a la 
clase media e incluso a partes de la clase trabajadora, 
puesto que se concedió el voto a todos los jefes de familia 
que hubieran sido residentes de su ciudad durante un año 
o más. Siguió habiendo restricciones monetarias básicas 
para los inquilinos y los habitantes de distritos rurales, y 
Disraeli alegaba todavía ocasionalmente que la ley sería 
un “atalaya contra la democracia”. Pero con todo, él y sus 
aliados no se molestaron esta vez en afirmar que las restric- 
ciones restantes al sufragio universal fueran cosa “final”; por 
el contrario, el conservador lord Derby, en su famoso discur- 
so justo antes del voto decisivo, confesó francamente que al 
votar por la aprobación el parlamento y el país daban “un 
salto en la oscuridad”.” 


2 Thomas C. Schelling, The strategy of conflict, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1960, p. 57. 

10 F.B. Smith, The making of the second Reform Bill, Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1966, p. 233. 

11 Véase Briggs, Age of improvement, p. 513. El último capítulo, sobre la Ley de 
Reforma de 1867, se intitula “The leap in the dark”. La frase se ha rastreado hasta 
Macaulay y uno de sus discursos en favor de la Ley de Reforma de 1832, pero la hizo 
famosa lord Derby en 1867. Véase Gertrude Himmelfarb, Victorian minds, Nueva York, 
Knopf, 1968, p. 383, 
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Mientras el argumento en favor de la reforma se des- 
plegaba de esa manera, la retórica de los oponentes a la 
reforma seguía firmemente anclada en la tesis del riesgo. 
De hecho, el uso de esta tesis se hizo cada vez más fre- 
cuente a medida que avanzaba la democratización duran- 
te el último tercio del siglo, porlo menos hasta que resultó 
bastante obvio que la extensión del voto a los sectores 
populares no era fatal, después de todo, para las “antiguas 
libertades” de Inglaterra. En la Cámara el principal ene- 
migo de la legislación era Robert Lowe, político liberal 
que había servido de manera destacada en la admi- 
nistración de Australia y tenía gran influencia mediante 
sus frecuentes colaboraciones de artículos de fondo en el 
Times. Rompiendo con la dirección de los wh?gs, se opuso 
a la aprobación de la Ley de Reforma en varios discursos 
muy comentados, de los que el más elocuente es tal vez el 
que pronunció el 26 de abril de 1866. Su molinete final 
dice así: 


He trazado aquí, Señor, lo mejor que he podido, lo que creo que 
serán los resultados naturales de una medida que...está calculada ... 
para destruir una tras otra esas instituciones que han asegurado a 
Inglaterra una suma de felicidad y prosperidad que ningún país ha 
alcanzado nunca ni alcanzará probablemente. Con seguridad el 
heroico trabajo de tantos siglos, los logros sin paralelo de tantas 
cabezas sabias y manos fuertes merecen una consumación más noble 
que la de ser sacrificados en el altar de la pasión revolucionaria, o 
del sensiblero entusiasmo por la humanidad. Pero si caemos, 
debemos caer merecidamente, Sin estar acosados por un enemigo 
exterior, sin estar abrumados por alguna calamidad interna, sino en 
la plétora de nuestra riqueza y en el exceso de nuestra prosperidad 
demasiado exuberante, estamos a punto de derrumbar sobre 
nuestras propias cabezas el templo venerable de nuestra libertad y 
nuestra gloria.? 


12 The Right Hon. Robert Lowe, M.P., Speeches and letters on refor, Londres, 1867, 
página 170. 
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Este desahogo trae a las mientes el famoso grito de 
madame Roland: “¡Oh libertad! ¡Qué de crímenes se 
cometen en tu nombre!” Para ser un comentario adecua- 
do al discurso de Lowe y a muchos argumentos del riesgo 
similares, sólo habría que modificarlo ligeramente para 
que dijera: “¡Oh libertad! ¡Cuántas reformas se obstruyen 
en tu nombre!” 

El lirismo de Lowe evocando la libertad, desastrosa- 
mente sometida en nombre de la extensión de los dere- 
chos al voto, era apropiado para el grand finale, pero en el 
cuerpo de su discurso ofrecía en realidad razonamientos 
más detallados acerca del daño específico que tal vez 
resultaría de la legislación propuesta. El punto básico no 
es inesperado: la extensión del derecho al voto a la clase 
trabajadora y a los pobres se creía a menudo que llevaría 
con el tiempo a una mayoría y a un gobierno que expro- 
piaría a los ricos, directamente o por medio de impuestos 
expoliadores: violaría así una libertad básica, como el 
derecho a poseer y a acumular propiedades. Lowe lo dice 
sin ambages: 


Porque soy un liberal...considero como uno de los riesgos más 
grandes... una propuesta... de transferir el poder de las manos de la 
propiedad y la inteligencia, y colocarlo en las manos de hombres 
cuya vida está toda necesariamente ocupada enlas luchas cotidianas 
por la existencia.* 


En otro lugar Lowe invoca hábilmente la considerable 
autoridad de Macaulay, que había sido uno de los artesa- 
nos y de los más vigorosos abogados de la Ley de Reforma 
de 1832, pero que se oponía violentamente al sufragio 
universal sobre la base de que no podría sino llevar al 
“saqueo” de los ricos. En una famosa carta a un co- 
rresponsal estadunidense, Macaulay había escrito: “Hace 


Y Jbid,, p. 61. 
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mucho que estoy convencido de que las instituciones pu- 
ramente democráticas habrán de destruir tarde o tempra- 
no la libertad, o la civilización, o ambas cosas”.* El 
argumento era doble: el saqueo de los ricos consiguiente 
al sufragio universal constituiría en sí mismo una vulnera- 
ción de una libertad básica, la de poseer propiedades; 
además, la tentativa de expoliar a los ricos llevaría pro- 
bablemente a la intervención militar o al gobierno dicta- 
torial, con la consiguiente muerte de la libertad. Como 
confirmación de esta última clase de secuela, Macaulay 
dio mucha importancia a la manera en que la institución 
del sufragio universal en Francia después de la revolución 
de 1848 fue seguida poco después por el régimen de Luis 
Napoleón con su “despotismo, una tribuna silenciosa y 
una prensa esclavizada”.* 

Más allá de la preocupación por los derechos de la 
propiedad, el temor en cuanto a la estabilidad de las 
instituciones parlamentarias de Inglaterra y el manteni- 
miento de sus libertades civiles fue probablemente una 
objeción importante al voto en favor de la reforma, y en 
general a la “democracia”. El hecho de que las preo- 
cupaciones similares de los oponentes a la ley de 1832 se 
hubieran mostrado infundadas durante las décadas subsi- 
guientes no impedía a los pensadores conservadores argu- 
mentar que, aunque todo había ido bastante bien hasta 
entonces, esta vez la reforma traería consecuencias desas- 
trosas. El historiador W. E. H. Lecky dio un paso más y en 
la década de 1890 pergeñó una edad de oro, demarcada 
por las fechas de las dos leyes de Reforma, en la que 
Inglaterra había permanecido demasiado poco tiempo y 

The letters of Thomas Babbington Macaulay, Thomas Pinney (comp.), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1981, vol. 6, p. 94. En su carta Macaulay se anticipa a la 
tesis de frontera de Frederick Jackson Turner, según el cual la frontera estadunidense 


actúa como una válvula de seguridad del conflicto social. 
3 Ibid. 
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que después había abandonado estúpidamente: “No me 
parece que el mundo haya visto nunca una Constitución 
mejor que la que Inglaterra disfrutó entre la Ley de Re- 
forma de 1832 y la Ley de Reforma de 1867”.* : 

La hostilidad al sufragio sobre la base de que pondría 
en riesgo el buen gobierno y la “libertad” la compartían, 
en las últimas décadas del siglo XIX, pensadores conserva- 
dores tales como James Fitzjames Stephen, sir Henry 
Maine y Herbert Spencer. Sus puntos de vista'son repeti- 
tivos y sería tedioso extenderse en ellos. La mayoría de sus 
argumentos fue articulada por Robert Lowe en el fragor 
de la batalla en torno de la segunda Ley de Reforma. 
Produciendo numerosas variantes de la tesis del riesgo, 
Lowe argumentaba que la “democracia” mina las institu- . 
ciones intermedias, amenaza la independencia del poder 
judicial y aumenta el riesgo de que el país se vea a compro- 
metido en guerras.” 

Una faceta en particular interesante de la tesis del 
riesgo es su despliegue en la arena económica. Uno de , 
los principales adversarios de Lowe en la Cámara de los 
Comunes era su colega liberal John Bright, que había 
conocido su mayor momento de triunfo veinte años antes 
con el rechazo de las Leyes del Grano y que, siempre 
reformador, estaba ahora en la primera línea de batalla en 
favor de la extensión de los derechos políticos. En el 
transcurso de su discurso del 26 de abril de 1866 Lowe 
recordó a Bright el riesgo a que la anterior conquista del 
mercado libre quedaría expuesta una vez que el derecho 
al voto se extendiera a las llamadas masas: “Mire al mer- 
cado libre. Si tenemos una joya en el mundo, es nuestra .. 
política de libre mercado. Lo ha sido todo para nosotros, 


16 W.E.H. Lecky, Democracy and liberty, Londres, Longmans, 1896, vol. 1, p. 18. 
1" Lowe, Speeches, op. cit., pp. 158, 161, 147 y ss. 
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¿Con qué ojos la miran las democracias?”* Sigue una 
detallada descripción de las políticas proteccionistas 
adoptadas en todos los países con el sufragio universal, 
desde el Canadá hasta Victoria y la Nueva Gales del Sur 
en Australia, y principalmente hasta “América”, que “so- 
breprotege la protección”. 

Esta forma particular de la tesis del riesgo —la democracia 
pondrá en riesgo el progreso económico — fue después muy 
subrayada por sir Henry Maine en su libro Popular govern- 
ment (1886), que era militantemente antidemocrático: 


Que [toda persona competentemente instruida] repase en su 
espíritu las grandes épocas de invención científica y cambio social 
durante los dos últimos siglos, y considere lo que habría ocurrido si 
se hubiera establecido el sufragio universal en cualquiera de ellos. 
El sufragio universal, que excluye hoy el libre mercado de los Estados 
Unidos, ciertamente habría prohibido la máquina de hilar y el telar de 
motor; seguramente habría excluido la máquina trilladora.% 


Maine estaba tan embelesado con este argumento que 
lo embelleció en otro ensayo incluido en el mismo libro: 


Todo lo que ha hecho famosa a Inglaterra, y todo lo que ha hecho 
rica a Inglaterra, ha sido obra de minorías, a veces de minorías muy 
pequeñas. Me parece bastante indudable que, si durante cuatro 
siglos hubiera habido unos derechos políticos ampliamente exten- 
didos y un cuerpo electoral muy grande en este país, no habría 
habido ninguna reforma de la religión, ningún cambio de dinastía, 
ninguna tolerancia del disentimiento, ni siguiera un calendario exacto. 
La máquina trilladora, el telar de motor, la máquina de hilar y 
posiblemente la máquina de vapor, hubieran sido prohibidos. incluso 
en nuestros días la vacuna está en extremo peligro, y podemos decir 
en general que el establecimiento gradual de las masas en el poder 
es un presagio de lo más negro para toda la legislación fundada en 
la opinión científica. 2 


18 Ibid., p. 149. 

19 Sir Henry Summer Maine, Popular government: Four essays, Nueva York, Henry 
Holt, 1886, pp. 35-36. 

2 Ibid., pp. 97-98. Subrayado mío. 
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De manera bastante interesante, el mismo argumento 
habría de ser utilizado unos diez años más tarde por ese 
otro analista antidemocrático que nos es ya, conocido, 
Gustave LeBon: 


Si las democracias hubieran poseído el poder que tienen hoy en la 
época en que se inventaron los telares mecánicos, el vapor y los. 


ferrocarriles, el logro de esos inventos hubiera sido imposible o sólo 
hubiera podido ocurrir al precio de revoluciones y matanzas 
repetidas. Es afortunado para el progreso de la civilización que el 
poder de las masas empezara a expandirse sólo cuando los gran- 
des descubrimientos de la ciencia y la industria se habían cum- 
plido ya.? 


Entre los aspectos positivos de la experiencia del siglo | 


XIX el progreso económico y las numerosas innovaciones 
técnicas que hicieron época eran sin duda los más impor- 
tantes. Para la segunda mitad del siglo el mundo y la 


e 


existencia cotidiana se transformaban visiblemente gra- 


cias al ferrocarril y otros adelantos. Los que buscaban 
argumentos efectivos contra las propuestas de cambio 
social o político se sentían tentados por consiguiente a 
alegar que tal cambio sería pernicioso para el futuro pro- 
greso técnico. Era difícil argúir, como en el caso de la 
“libertad”, que la “democracia” destruiría realmente los 
adelantos técnicos que estaban ya establecidos. De modo 
que la mejor forma después de ésa que tomó el argumento 
del riesgo fue ésta: con el sufragio universal no habrá más 
progreso técnico. Tanto Maine como LeBon expresaron 
esa proposición de manera bastante independiente duran- 
te las dos últimas décadas del siglo. La convergencia es 
tanto más significativa —en el sentido de que da fe de la 
compulsión a argumentar según ciertas líneas idénticas — 
cuanto que el argumento mismo era palmariamente ab- 
surdo y casi inmediatamente se probó que lo era. 


21 Gustave LeBon, Psychologie des foules, París, Félix Alcan, 1895, p. 44. 
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La promulgación de la Ley de Reforma de 1867 fue una 
hazaña extraordinaria de “tráfico de reformas”, que supe- 
ra tal vez el logro más famoso de la reforma del voto de 
1832.* En su biografía de Gladstone, John Morley llamó 
a ese asunto “uno de los más curiosos de nuestra historia 
parlamentaria”.” Una paradoja importante fue la manera 
en que un gobierno conservador formado recientemente 
con la guía de lord Derby y Disraeli, alcanzó finalmente la 
aprobación de la ley, y no los liberales de Gladstone que 
habían introducido originalmente una ley de reforma más 
suave. Si por último los conservadores tomaron el lideraz- 
go de la reforma electoral, es de suponer que muchos de 
ellos no creían en las profecías que Robert Lowe y sus 
amigos habían hecho, siguiendo las líneas de la tesis del 
riesgo, acerca de las tenebrosas consecuencias de conce- 
der derechos políticos a una parte considerable de las 
clases inferiores y medias. En realidad el propio Lowe 
confesó aquí y allá que era la mayoría liberal en la Cámara 
de los Comunes y no la “libertad” la que probablemente 
se encontraría en apuros si hubiera de aprobarse la ley. 
Dirigiéndose a sus compañeros liberales, en uno de sus 
discursos advirtió que “gran número de esos nuevos elec- 
tores son adictos a las opiniones conservadoras. Creo de 
veras que la concesión de derechos políticos por el gobier- 
no, si se lleva a cabo, desplazará a cierto número de 
excelentísimos caballeros hacia este lado [el liberal] y los 
sustituirá con un número igual de caballeros del otro lado 
[el conservador] de la Cámara”.” Una vez aprobada la ley 
ésa fue en efecto la explicación que se dio a veces del papel 


*Introduje el término “tráfico de reformas” [reformmongering] en mi libro Joumeys 
toward progress (Nueva York, Twentieth Century Fund, 1963) para designar ciertos 
procesos de cambio social que son intermedios entre las imágenes dicotómicas con- 
vencionales de la “reforma pacífica” y la “violenta revolución”. 

2 Cit. en Himmelfarb, Victorian minds, op. cit., p. 334. 

2 Lowe, Speeches, ap. cit., p. 76. 
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que habían desempeñado los conservadores. Tal como lo 

expresó un oponente a la ley: 
El fantasma de una democracia conservadora era una realidad para 
muchos hombres de indudable independencia y vigor espirituales. 
Una vaga idea de que cuanto más pobres son los hombres, más 
fácilmente son influidos por los ricos... de que los tipos más rudos 
de espíritu serían más sensibles a las emociones tradicionales... 
todos estos argumentos... concurrían a formar la clara convicción 
de la masa del partido conservador.” 


Fue precisamente acerca de tales fundamentos que 
Mosca habría de oponerse más tarde a la extensión del 
sufragio universal en Italia: argúía, como hemos visto, que 
la abolición de los exámenes de alfabetización daría pri- 
mariamente derechos políticos a las masas rurales del Sur, 
cuyo voto sería después comprado o dictado de alguna 
otra manera por los poderosos semifeudales. De modo 
que si algún efecto hubiera de tener, el sufragio universal 
reforzaría el poder de los grupos gobernantes. 

En la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XIX las 
condiciones eran muy diferentes de las del mezzogiorno 
económica y políticamente atrasado. Pero tal vez era pre- 
cisamente porque las libertades individuales habían arrai- 
gado de manera sólida mientras que del pueblo se pensaba 
que era, como le gustaba decir a Walter Bagehot, “defe- 
rente” a la vez que “obtuso”, por lo que la realidad de los 
riesgos conjurados por Lowe no encontró eco. Como ob- 
servamos en el último capítulo, hasta conservadores como 
James Fitzjames Stephen criticaban ocasionalmente la 
extensión del sufragio según las líneas de la futilidad más 
que las de la perversidad o del riesgo. 

Además, el señalamiento de los riesgos de la libertad a 
que recurrían los oponentes a la reforma podían neutrali- 
zarse por otros riesgos hipotéticos evocados por los de- 


24 Quarterly Review, 127 (1869), 541-542, cit. en Himmelfarb, op. cit., pp. 357-358. 
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fensores de la ley. A los riesgos de la acción siempre es 
posible oponer los riesgos de la inacción. Una de las 
formas que tomó este argumento típicamente “progresis- 
ta” consistió en afirmar que en ausencia de la reforma la 
gente recurriría a tipos de acción que serían infinitamente 
más riesgosas para la sociedad establecida que el voto. 

Este importante argumento fue desarrollado por Leslie 
Stephen, el hermano liberal de James Fitzjames citado 
antes como exponente de la tesis de la futilidad. Stephen 
argumentaba en favor del voto como medio de dirigir las 
energías populares por vías comparativamente inocuas y 
de deslegitimar las formas más riesgosas de protesta 
popular, tales como las huelgas y los motines.” Según este 
argumento, el no aprobar la Ley de Reforma, y no su 
adopción, sería lo que representaría un riesgo para la ley, 
el orden y la libertad. 


Francia y Alemania: del riesgo a la incompatibilidad 


La batalla por la segunda Ley de Reforma es el caso 
paradigmático del pleno despliegue de la tesis del riesgo 
en reacción frente a la difusión de los derechos políticos. 
Para la década de 1860, según un vasto consenso de la 
opinión pública, en Inglaterra se habían realizado adelan- 
tos considerables hacia una sociedad bien ordenada, 
económicamente progresista y razonablemente “libre”, 
en especial por comparación con otras sociedades euro- 
peas . Por eso no era sino natural preocuparse porque la 
proyectada democratización del voto pudiera poner en 
peligro esos logros tan apreciados. 

En otros países la situación era muy diferente, y el 
progreso desde la dimensión “civil” de la ciudadanía de 
Marshall hasta su dimensión “política”, mucho menos 


—28W.L. Guttsman (comp)., A plea for democracy, pp. 72-92; y Hirschman, Shifting 
involvements, op. cit., pp. 115-116. 
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ordenado. El caso de Francia es de particular interés. El 
país pasó por varias revoluciones, reacciones y cambios de 
régimen durante gran parte del siglo XIx, de modo que 
las libertades individuales estaban lejos de haber que- 
dado asentadas con seguridad. Como consecuencia de 
ello la tesis del riesgo no tenía credibilidad: es difícil 
argúir que algo pueda estar amenazado cuando en rea- 
lidad no está allí. 

Además, cuando el sufragio universal de los varones 
llegó a Francia, no fue después de un largo debate explí- 
cito como en Inglaterra. Más bien prácticamente de la: 
noche a la mañana el sufragio sustituyó el sistema censi- 
taire de la Monarquía de julio, durante los primeros exal- 
tados días de la revolución de 1848. A partir de entonces 
el sufragio universal nunca fue abolido formalmente. Tras 
tomar el poder en 1851, Luis Napoleón eliminó efecti- 
vamente algunas restricciones de residencia y otras pare- 
cidas que se habían impuesto en 1850 para impedir que 
votaran los estratos más pobres. A lo largo de su régimen 
represivo organizó plebiscitos sobre la base de un sufragio 
universal sin atenuantes, acreditando así la idea de que el 
sufragio universal, al que entonces se llamaba 
“democracia”, no sólo no va de la mano con la “libertad”, 
sino que puede muy bien ser su antítesis. 

Refiriéndose al cierre de un periódico para el que 
escribía, el prominente liberal de la época M. Prévost-Pa- 
radol expresó sin ambages el asunto: “El progreso de la ' 
democracia no tiene nada que ver con el de la libertad, y 
una sociedad puede hacerse cada vez más democrática sin 
tener ni la más remota idea de lo que es un Estado libre”.” 
No es de extrañar que esta frase se citara destacadamente 
(aunque fuera de contexto) por Robert Lowe, en el pre- 


2 L.A.Prévost-Paradol, Quelques pages d'histoire contemporaine, serie 4, París, 
Michel Lévy, 1867, p. vi. 
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facio a la recopilación de sus discursos contra la reforma 
en la Cámara de los Comunes. 

Como resultado de estas circunstancias históricas la 
tesis del riesgo tendió a tomar en Francia una forma 
bastante radical: se convirtió en la afirmación de que la 
democracia y la “libertad” son de plano incompatibles. 
Uno de los orígenes de esta doctrina es probablemente la 
famosa distinción de Benjamin Constant, mencionada 
antes, entre la libertad de los antiguos —la libertad (y 
la obligación) de participar en los asuntos públicos — y la 
libertad de los modernos —el derecho a una amplia esfera 
donde la vida privada y los negocios de cada uno pueden 
llevarse a cabo sin interferencia o intrusión por parte del 
Estado. 

Aunque Constant mismo estaba plenamente cons- 
ciente de la necesidad de combinar esas dos libertades, la 
distinción que estableció favoreció la idea de dos domi- 
nios de la libertad enteramente separados, cuya confusión 
(por Rousseau en primer lugar, y después, siguiendo sus 
pasos, por los jacobinos) se decía que había producido 
resultados históricos desastrosos. Casi medio siglo más - 
tarde, la separación y la incompatibilidad de los dos con- 
ceptos era reafirmada, sin ninguna de las sutiles califica- 
ciones y reservas de Constant (y sin ninguna referencia a 
su ensayo seminal) por el historiador conservador Fustel 
de Coulanges en su influyente obra La cité antique, publi- 
cada por primera vez en 1864. Obra erudita y en muchos 
aspectos inaugural de reinterpretación de la religión y las 
instituciones de los griegos y los romanos, Fustel deja 
claro desde sus primeras páginas que escribió el libro con 
el propósito expreso de presentar la sociedad antigua en 
general, y la libertad antigua en particular, como algo 
totalmente ajeno al entendimiento y la sensibilidad 
modernos: 
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Trataremos sobre todo de hacer resaltar las diferencias radicales y 
esenciales que distinguen para siempre a aquellos pueblos antiguos 
de las sociedades modernas..., ya que los errores en esta materia no 
dejan de ser riesgosos. La idea que los modernos se han formado 
de Grecia y Roma con frecuencia los ha desorientado. Por haber 
observado mal las instituciones de la ciudad antigua, se ha preten- 
dido revivirlas entre nosotros. Se ha alimentado una ilusión acerca. 
de la libertad entre los antiguos, y esta es la razón por la cual la 
libertad entre los modernos ha quedado en riesgo [mise en péril]. Los 
últimos ochenta años de la historia de nuestro país han mostrado 
claramente que una de las grandes dificultades que se oponen a la 
marcha de la sociedad moderna es su hábito de tener siempre ante 
los ojos la antigúiedad griega y la romana.” 


A diferencia de Benjamin Constant, Fustel no acepta ya 
que los antiguos hayan desarrollado y practicado en abso- 
luto ninguna variedad importante de libertad. En un capí- 
tulo ulterior habla despectivamente de los logros políticos 
de la democracia ateniense: “Tener derechos políticos, 
votar, nombrar magistrados, poder ser arconte, eso era lo 
que se llamaba la libertad; pero el hombre no por ello 
estaba menos sometido al Estado”.? 

Identificando la “verdadera libertad” con la “libertad 
individual”, Fustel sostenía que la libertad era inexistente 
entre los antiguos: “no habían concebido siquiera la idea” 
de tal concepto. 


Los antiguos no conocían pues ni la libertad de la vida privada ni la 
hbertad de la educación ni la libertad religiosa. La persona contaba 
bien poco frente a aquella autoridad santa y casi divina que 
llamaban la patria o el Estado... La vida de un hombre no estaba 
garantizada en cuanto se tratase del interés de la ciudad. La funesta 
máxima de que el bien del Estado es la ley suprema fue formulada 
por la antigiledad.” 


El argumento explícito de Fustel era, en una palabra, 


27 Fustel de Coulanges, La cité antique, París, Hachette, 1883, pp. 1-2. Subrayado mío, 
28 Ibid, p. 268. 
29 Ibid, pp. 268-269, 


LA TESIS DEL RIESGO 121 


que la famosa democracia de la antigúedad implicaba una 
total ausencia de libertad, tal como se entiende moderna- 
mente este término. Pensar de otra manera era “un error 
singular entre todos los errores humanos”. La lección 
implícita de la historia seguía muy de cerca las líneas de la 
tesis del riesgo: imitad a la ciudad-Estado griega, intro- 
ducid la gestión democrática, y perderéis la parte de liber- 
tad que habéis penosamente ganado. Esta posición por 
supuesto iba mucho más lejos que lo que haya podido 
querer decir Benjamin Constant. 

La idea de que la democracia es incompatible con el 
mantenimiento de las libertades individuales perdió su 
credibilidad en Inglaterra una vez que se hizo evidente, 
después de la aprobación de la segunda Ley de Reforma 
de 1867, que la participación de las masas en las elecciones 
populares no causaba ningún daño visible al bien estable- 
cido sistema de libertades civiles del país. Pero ¿qué 
sucedía en otros países? Allí podía tal vez rescatarse esa 
idea, particularmente si el argumento del riesgo se plan- 
teara de una manera más general, tal como: la democracia 


es incompatible con alguna herencia previa, por ejemplo 


con una característica nacional amada. 

Ideas de esta clase pueden efectivamente rastrearse en 
varios escritos de observadores tanto ingleses como de 
otros países. Su punto de partida es una preocupación por 
lo que hoy llamaríamos la fundación de la democracia en 
la personalidad. ¿Hay algún tipo de personalidad humana 
que haga posible la gestión democrática y algún otro que 
laimpida, de modo que ciertos rasgos de carácter tendrían 
que abandonarse en nombre de la democracia? O, puesto 
que los diferentes países tienen diferentes “caracteres 
nacionales”, ¿hay algunos cuyos ciudadanos tengan menos 
aptitud para la democracia, mientras que están quizá más 
dotados, digamos, en el terreno artístico? Las especula- 
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ciones de esta clase se hicieron en particular atractivas 
cuando, después de la Reforma y más aún con la Re- 
volución francesa, los caminos y las experiencias políticas 
de países europeos descollantes tales como Inglaterra o 
Francia divergían básicamente y al parecer de manera 
duradera.” Se hicieron esfuerzos por explicar esas dife- 
rencias apelando alos caracteres contrastantes de ingleses 
y franceses. Burke se entregó a este género cuando escri- 
bió brillantemente en 1791, en una carta abierta a un 
corresponsal francés: 


La sociedad no puede existir a menos que se coloque en algún lugar 
un poder de control sobre la voluntad y el apetito, y cuanto menos 
haya dentro, más habrá fuera. Está ordenado en la eterna cons- 
titución de las cosas que los hombres de espíritu intemperante no 
pueden ser libres. Sus pasiones forjan sus cadenas. Esta sentencia, 
la parte prevaleciente de vuestros conciudadanos la ejecuta sobre 
sí misma3* 


Burke expresa aquí una teoría cultural, racial y culmi- 
nante que atribuye la ausencia endémica de libertad en 
Francia al carácter ardiente de sus ciudadanos. En las 
Reflections Burke había subrayado ciertos rasgos curiosos 
de los británicos: “nuestra hosca resistencia a la innova- 
ción” y “el frío flematismo de nuestro carácter nacional”, 
así como el hecho de que “en lugar de deshacernos de 
nuestros viejos prejuicios, nos encariñamos con ellos por- 
que son prejuicios”.2 

Para Burke estos diversos rasgos (en particular la famo- 
sa “flema” británica) son ingredientes esenciales de la vida 


30 Frangois Furet subraya este punto en “Burke ou la fin d'une seule histoire de 
PEurope”, Le Débat, 39, marzo-mayo de 1986, pp. 56-66. 

31 Edmund Burke, “Letter to a member of the French National Assembly in answer 
to some objections to his book on French affairs”, en Burke, Works, Boston, Little, 
Brown, 1839, vol, 3, p. 326. 

32 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, Conor Cruise O'Brien 
(comp. e intr.), Middlesex, Penguin Classics, 1986, pp. 125-126, 
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política civilizada de su país, a la vez que conmovedoras 
debilidades. No se necesita más que un ligero cambio de 
percepción, sin embargo, para verlos como una des- 
ventaja, o más bien como un precio que hay que pagar por 
mantener una sociedad libre. Este paso estuvo a punto de 
darlo Walter Bagehot que, unos sesenta años después de 
Burke, comparó una vez más el sistema político y el carác- 
ter ingleses con los franceses, esta vez en ocasión de otra 
“convulsión” en el país vecino, la secuencia de la Revolu- 
ción de febrero, las matanzas de junio y el golpe de Estado 
de 1848-1851. El análisis de Bagehot de la diferencia entre 
franceses e ingleses es similar al de Burke, con la diferen- 
cia de que, por medio de sus formulaciones paradójicas, 
hace aparecer a los ingleses bastante menos atractivos de 
lo que Burke lo hizo. Habla así de “mucha estupidez” 
como de “algo que concibo como más o menos la cualidad 
mental esencial de un pueblo libre” y proclama, parafra- 
seando casi a Burke, que “las naciones, lo mismo que los 
individuos, pueden ser demasiado listas para ser prácticas 
y no bastante lerdas para ser libres”." 

Un comentador reciente ha observado humorística-' 
mente que algunos de los pasajes más escandalosos de 
Bagehot, tales como los que acabamos de citar, “deberían 
llevar un asterisco con la observación pas devant les do- 
mestiques” * En realidad podría haber sido más importante 
ocultar de alguna manera esos pasajes a los observadores 
extranjeros no simpatizantes, y en particular señalarlos 


33 Walter Bagehot, “Letter on the new Constitution of France and the aptitude of 
the French character for national freedom” (20 de enero de 1852); reproducida en 
Norman St. John-Stevas, Walter Bagehot: A study of his life and thought together with a 
selection from his political writings, Bloomington, Indiana University Press, 1959, páginas 
424, 426. 

34 Stefan Coltini, Donald Winch y John Burrow, That noble science of politics: A study 
in Nineteenth-Century intellectual history, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, 
p. 175. [Existe versión en español del FCE.]Según el prefacio de este excelente estudio, 
el capítulo sobre Bagehot del que tomo la cita fue escrito por Burrow. 
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con la indicación pas devant les allemands. Otros sesenta 
años después, y durante otra convulsión, la de la primera 
Guerra Mundial, un prominente sociólogo alemán, el 
generalmente astuto Max Scheler, reanudó el mismo de- 
bate y arguyó que algunos de los correlatos de la demo- 
cracia en la personalidad, descritos como encantadoras - 
rarezas por Burke y como paradójicas ventajas por Ba- 
gehot, eran en realidad defectos graves y fundamentales. 
La comparación era ahora entre los ingleses y los alema- 
nes y entre las respectivas aptitudes para la democracia de 
esos dos pueblos. 

En un ensayo publicado por primera vez en 1916, Sche- 
ler se dispuso a impugnar la pretensión de los aliados 
según la cual la guerra oponía a las “democracias” y a las 
“autocracias”; afirmó, por el contrario, que todas las 
“grandes naciones” han desarrollado sus propios tipos 
muy diferentes de formas democráticas.* Al contrastar los 
tipos inglés y alemán, Scheler señala una “trágica ley de la 
naturaleza humana” según la cual la “libertad espiritual” 
del individuo está necesariamente en relación inversa con 
la libertad política: en Alemania el “magnífico sentimien- 
to (Sinn) por la libertad espiritual, el aliento espiritual, y 
por la desconexión del Estado respecto a la más íntima 
esfera de la personalidad” va de la mano con la “subordi- 
nación con frecuencia demasiado gustosa [del individuo] 
a la autoridad del Estado... e incluso con cierta tendencia 
al servilismo político”, mientras que en Inglaterra el 
“acento en la libertad política..., el tradicional recelo en 
cuanto a las interferencias del poder estatal y hasta la 


35 Max Scheler, “Der Geist und die ideellen Grundiagen der Demokratien der 
grossen Nationen” (El espíritu y las bases ideacionales de las democracias de las grandes 
naciones), reimpreso en Scheler, Schriften zur Soziologie und Weltanschauungslehre, 2a. 
ed., Bern, Francke, 1963, Gesamimelte Werke, vol. 6, pp. 158-186. Véase también los 
interesantes comentarios sobre este ensayo en Adolph Lowe, Has freedom a future?, 
Nueva York, Praeger, 1988, pp. 68-73. 
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notable capacidad... de promover metas colectivas” tienen 
una contrapartida negativa en un “relativo parroquialis- 
mo, estrechez intelectual y falta de sentimiento por la 
libertad del intelecto individual tan original, y en un con- 
vencionalismo... inconcebible para nosotros los alema- 
nes”. Según Scheler, estos diversos aspectos negativos 
están íntima e inevitablemente relacionados con los posi- 
tivos; además, el peculiar nexo entre características po- 
sitivas y negativas, o entre virtudes y vicios, de los sisternas 
inglés y alemán no se romperá nunca, por lo menos “mien- 
tras siga existiendo una característica espiritual unitaria 
de eso que llamamos “el pueblo (Volk) alemán". 

La idea de incompatibilidad —sólo se puede tener una 
clase de libertad al costo de la otra— queda formulada 
aquí de manera extrema. Á diferencia de Robert Lowe, 
que argumentaba según esos lineamientos para oponerse 
a la introducción de una nueva clase de libertad (la exten- 
sión del derecho al voto), Scheler imaginaba que las dife- 
rentes naciones escogen, como si dijéramos, entre varias 
combinaciones disponibles de libertades y servidumbres, 
cada una según su propio genio vólkisch.* Esta estrafalaria 
construcción de suma cero ilumina, como señalaré más 
adelante, un componente conceptual básico (y también 
muy dudoso) de la tesis del riesgo —y opera, en el proceso, 
como una especie de reductio ad absurdum de la tesis en 
su forma más virulenta. El argumento mismo era evi- 
dentemente fruto del apasionado compromiso na- 
cionalista de Scheler durante la guerra. De hecho, 
inmediatamente después de la guerra Scheler despedazó, 
como perniciosa “enfermedad alemana”, la combinación 

36 Scheler, “Der Geíst”, pp. 182-183, 

* Este género tiene antecedentes ilustres: en su poema “An die Deutschen” (A los 
alemanes), Hólderlin caracterizaba a sus compatriotas, con la frase famosa (y que 


pronto sería famosamente inadecuada): tarenanm und gedankenvoll (“pobres de actos y 
ricos de pensamiento”). 
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misma de /nnerlichkeit (intensa vida interior) y servilismo 
ante la autoridad que tres años antes había preseritado como 
una “ley de la naturaleza humana” y como característica 
indeleble de la variedad alemana de la democracia.” 


EL ESTADO BENEFACTOR COMO AMENAZA A LA 
LIBERTAD Y A LA DEMOCRACIA 


El argumento de que los movimientos hacia la democracia 
ponen en riesgo las libertades individuales fue articulado 
de la manera más plena en Inglaterra durante la segunda 
mitad del siglo XIx. Como ya sugerimos, la razón radica en 
el desarrollo desigual de la “libertad” y la “igualdad” (en 
el sentido de igualdad de derechos al voto para los va- 
rones) entre los Estados europeos más grandes: sólo en 
Inglaterra estaban establecidas las libertades individuales 
y podían por consiguiente —con cierta ayuda de los dis- 
turbios de Francia — presentarse como vulnerables enuna 
época en que poderosas fuerzas políticas levantaban su 
clamor en favor de la extensión de un derecho político aún 
entonces bastante restringido . | 

Paso ahora a una encarnación subsiguiente de la tesis 
del riesgo. La pretensión más contemporánea y por lo 
tanto más familiar es que es el Estado benefactor el que 
pone en riesgo las libertades individuales así como la 
gestión democrática. Curiosamente, los primeros ru- 
mores de este argumento se originaron también en Ingla- 
terra, donde la acusación fue esbozada en la famosa The 
road to serfdom de Friedrich Hayek (1944), escrita en 


37 Véase el ensayo de Scheler de 1919 “Von zwei deutschen Krankheiten” (Sobre 
dos enfermedades alemanas), en Schriften zur Soziologie, op. cit., pp. 204-219. En 1923 
Scheler publicó ambos trabajos en una recopilación titulada Nation and Wel- 


tanschauung sin hacer ninguna referencia en su prefacio a la contradicción entre el “2 


ensayo de 1916 y el de 1919. 
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Londres durante la segunda Guerra Mundial* Que el 
nuevo argumento del riesgo naciera una vez más en 
Inglaterra no es en efecto algo tan fortuito como podría 
parecer. Como en la década de 1860 las libertades indivi- 
duales (así como la gestión ya para entonces democrática) 
gozaban de buena salud en la Inglaterra de la década de 
1930, una vez más se les podía describir como amenaza- 
das, porque estaban presentes y porque recientemente 
habían quedado ahogadas en otro importante país “avan- 
zado”, en este caso Alemania-Austria. Y así como en la 
Inglaterra de la década de 1860 habían surgido fuertes 
demandas por extender de manera considerable los de- 
rechos políticos, la experiencia de la Gran Depresión en 
la década de 1930 en Inglaterra había llevado a fuertes 
demandas de un papel más activo del Estado en la econo- 
mía, mismas que tenían también, en parte por la influencia 
de Keynes, un nuevo poder de persuasión. En este punto 
Hayek, con la autoridad de quien, dado su trasfondo aus- 
triaco, conocía perfectamente la naturaleza precaria de la 
libertad, emitió su elocuente advertencia de que la inter- 
ferencia gubernamental en el “mercado” sería destructiva 
para la libertad. 

Hay un capítulo en el libro (capítulo 9) que, con el 
encabezado de “Seguridad y libertad”, trata en específico 
de asuntos de política social. Los neoconservadores de hoy 
se escandalizarían con su lectura, pues Hayek va sorpren- 
dentemente lejos en apoyar lo que más tarde se llamaría 
Estado benefactor. Sale en defensa de “la certidumbre de 
un mínimo dado de sostén para todos”, es decir, de “un 
mínimo de alimentos, techo y vestido suficientes para 
preservar la salud y la capacidad de trabajar”, así como de 


38 Friedrich A. Hayek, The road to serfdom, Chicago, University of Chicago Press, 
redición, 1976. 
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un seguro asistido por el Estado contra la enfermedad, los -: 


accidentes y los desastres naturales. Critica, claro, cierto 
tipo de “planeación de la seguridad que tiene un efecto 
tan insidioso en la libertad” y previene también que “las 
políticas que se siguen ahora por todas partes, que ofrecen 
el privilegio de la seguridad ora a tal grupo ora a tal otro, 


están... creando rápidamente condiciones en que la lucha. 
por la seguridad tiende a hacerse más fuerte que el amor 


a la libertad”.” Pero en aquel tiempo, la crítica de Hayek 
a las políticas de bienestar social era notablemente res- 
tringida en una obra por lo demás tan militante. Tal vez 
no pudo evitar compartir, o no quiso ofender, el abruma- 
dor sentimiento de solidaridad y comunidad que era tan 
característico de la Inglaterra de los tiempos de guerra y 


que se reflejaba en el apoyo virtualmente unánime de la' 


opinión pública al Informe Beveridge, esa Carta Magna 
del Estado benefactor, cuando se publicó a fines de 1942, 
sólo un año más o menos antes de The road to' serfdom.* 
Como pronto se verá, Hayek pasó a una posición mucho 
más crítica una vez que los sentimientos de tiempos de 
guerra se habían aplacado y las disposiciones del tipo del 
Estado benefactor se habían expandido efectivamente en 
muchos países durante la primera década de la posguerra. 


Con todo y sus restricciones, The road to serfdom dio sin : 


embargo un amplio fundamento para inferir que el Estado 
benefactor amenaza la libertad y la democracia. El libro 
fue escrito ante todo como una polémica contra la “pla- 
neación” o contra lo que a Hayek le parecía una tendencia, 
o unas presiones, hacia un papel más activo del Estado en 


39 Ibid, pp. 120-121, 122, 128. 

40 Véase José Harris, “Einige Aspekte der britischen Sozialpolitikwáhrend des Zweiten 
Welikriegs” (Algunos aspectos de la política social británica durante la segunda Guerra 
Mundial), Die Entstehung des Wohlfahrissiaats in Grossbritannien und Deutschland, 1850- 
1950 (El desarrollo del Estado benefactor en Gran Bretaña y Alemania, 1850-1950), de 
Wolfgang J. Mommsen (comp.), Stuttgart, Klett-Cotta, 1982, pp. 255-270. 
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diversos campos de la política económica, pero el argu- 
mento se expresaba en términos tan generales que aún era 
eminentemente útil cuando las medidas del bienestar 
social encabezaron la agenda de los reformadores. 

La estructura básica del argumento era notablemente 
sencilla: toda tendencia a la expansión del radio del go- 
bierno está destinada a amenazar la libertad. Esta afirma- 
ción se basaba en el siguiente razonamiento: i) la gente 
generalmente no puede ponerse de acuerdo más que en 
unas pocas tareas comunes; li) para ser democrático el 
gobierno tiene que ser consensual; 111) el gobierno demo- 
crático sólo es posible por consiguiente cuando el gobier- 
no confina sus actividades a las pocas sobre las que la gente 
puede ponerse de acuerdo, y lv) de ahí que cuando el 
Estado aspira a emprender importantes funciones adi- 


cionales, encontrará que sólo puede hacerlo por coerción, . 
y tanto la libertad como la democracia serán destruidas. 


“El precio que tenemos que pagar por un sistema demo- 
crático es la restricción de la acción del Estado en aquellos 
terrenos donde puede obtenerse el acuerdo.” Esta es la 
manera en que Hayek expresó la cuestión fundamental ya 
en 1938 en un trabajo que menciona en su prefacio a The 
road to serfdom, diciendo que contiene el “argumento 
central” de su libro.* En otras palabras, la propensión a la 
“servidumbre” de cualquier país es una función directa, 
monótonamente creciente, del “radio” del gobierno. Este 
argumento simplista es aún el puntal principal de la tesis 
del riesgo aplicada al Estado benefactor. 

El propio Hayek pasó a un ataque explícito contra el 
Estado benefactor según esa línea en su siguiente publi- 
cación importante,The constitution of liberty (1960). Ocu- 


4 Friedrich A. Hayek, “Freedom and the economic system”, Contemporary Review, 
153, abril de 1938; reimpreso en forma ampliada en Public Policy Pamphler, 29, de H.D. 
Gideonse, (comp.), Chicago, University of Chicago Press, 1938, p. 28. 
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pa la totalidad de la tercera parte (capítulos 17-24) de esa 


obra, titulada “La libertad en el Estado benefactor”. En 
el capítulo inicial de esa sección, “La declinación del 
socialismo y el nacimiento del Estado benefactor”, Hayek 
parece casi lamentar retrospectivamente haber estado 
ladrando a quien no debía en The road to serfdom: por una 
diversidad de ideas que expone, sus blancos principales en 
aquel libro, la “planeación” y el socialismo en su versión 
ortodoxa marxista, han perdido gran parte de su atractivo 
tanto para los obreros como para los intelectuales en el 
periodo de la posguerra. Pero lejos de que todo ande bien 
hay todavía amenazas de que precaverse: son en realidad 
tanto más graves por ser más insidiosas, mientras que los 
ex planeadores y ex socialistas siguen apuntando a una 
“distribución de los ingresos [que] se hará coincidir con su 
concepción de la justicia social... en consecuencia, aunque 
el socialismo ha sido en general abandonado como meta 
por la cual luchar deliberadamente, no es cierto en modo 


alguno que no hayamos de establecerlo todavía, aun cuan- 


do indeliberadamente”.* 
Desde esta perspectiva, es el Estado benefactor lo que 

se muestra ahora como el nuevo riesgo principal para la 

libertad. Aunque algunas de las prudentes formulaciones 


de The road to serfdom están en unas pocas páginas inicia- - 


les del capítulo acerca de la seguridad social, Hayek des- 
pliega en efecto una crítica detallada, exhaustiva, en su 
extenso tratamiento subsiguiente. Así, se denuncia la 
seguridad social en términos bastante generales porque la 
redistribución del ingreso es ahora “su meta efectiva y 
confesada en todas partes”. Y el tema principal es una y 
otra vez el del riesgo: “La libertad está críticamente ame- 
nazada cuando se da al gobierno el poder exclusivo de 


4% Friedrich A. Hayek, The constitution of libeny, Chicago, University of Chicago 
Press, 1960, p. 256. 
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proporcionar ciertos servicios — poder que, afin de lograr 
su propósito, tiene que usar para la coerción discrecional 
de los individuos”.* 

La afirmación de que el Estado benefactor es una ame- 
naza a la libertad y ala democracia no era particularmente 
creíble cuando Hayek la hizo en 1960. Durante las dos 
primeras décadas de la posguerra la opinión pública en 
Occidente había quedado básicamente convencida de que 
la legislación de bienestar público expandida, en la mayo- 
ría de los países después de la guerra, había contribuido 
de manera importante no sólo al crecimiento económico 
y a la suavización del ciclo de los negocios, sino también a 
la paz social y al fortalecimiento de la democracia. Las 
mismas conferencias de 1950 de T. H. Marshall acerca de 
“La ciudadanía y la clase social” que hemos mencionado 
aquí de manera tan prominente, consagraban al Estado 
benefactor como el logro que coronaba la sociedad oc- 
cidental, puesto que complementa las libertades indivi- 
duales y la participación democrática con un conjunto de 
adquisiciones sociales y económicas. El consenso en torno 
de esta idea queda bien descrito por Richard Titmuss, que: 
en 1958 escribía: 


Desde [1948] sucesivos gobiernos, conservadores y laboristas, se 
han atareado en la operación más efectiva de los diversos servicios, 
con extensiones aquí y ajustes allá, y ambos partidos, dentro y fuera 
de su gestión, han proclamado el mantenimiento del “Estado 
benefactor” como artículo de fe.“ 


En la mayoría de los países industrialmente avanzados 
prevalecía una situación parecida. La abrumadora apro- 
bación y la popularidad en que se complacía el Estado 
benefactor durante la larga luna de miel de la posguerra 


4 Ibid, pp. 289-290. 
44 Richard Titmuss, Essays on the “ Welfare State” , Londres, Allen £ Unwin, 1958, 
página 34, 
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contrasta marcadamente con la generalización de la hos-. 
tilidad con que, como observamos en el capítulo 2, tropezó 
la expansión del derecho al voto en el siglo XIX, Había por 
supuesto voces discordantes, como la de Hayek, pero en 
comparación con aquella época anterior, se logró un no- 
table consenso: el punto de vista dominante era que la 
gestión democrática, la gestión macroeconómica keyne- 
siana que aseguraba la estabilidad y el crecimiento económi- 
cos, y el Estado benefactor, no sólo son compatibles, sino que- 
se refuerzan uno a otro casi providencialmente. Todo esto 
cambió radicalmente con los acontecimientos —revueltas 
estudiantiles, Vietnam, golpes petroleros, estanflación — de 
fines de los años sesenta y comienzos de los setenta. El 
resultado fue un renovado grupo de tesis del riesgo que 
pronto hizo su aparición con refuerzos mutuos. 

El alegato inmediato no era que el Estado benefactor 
pusiera en riesgo la democracia o la libertad, sino que no 
casaba con el crecimiento económico. Así como Robert 
Lowe y otros opositores británicos a la reforma del voto 
habían advertido en la segunda mitad del siglo xix que la 
extensión de los derechos políticos minaría el progreso 
técnico y el libre mercado, orgullosísimos logros de la 
época que acababa de terminar, así se alegaría ahora que 
el Estado benefactor pondría en riesgo el conspicuo éxito 
económico del periodo de posguerra, es decir el creci- 
miento dinámico, el bajo desempleo y los ciclos de nego- 
cios lindamente “suavizados”. 

Se dio una primera voz de alerta desde la izquierda, 
siempre atenta a las “contradicciones” emergentes del 
capitalismo. El pensamiento keynesiano, dominante por 
entonces, miraba el crecimiento y la estabilidad económi- 
cos, por una parte, y los gastos del Estado benefactor, por 
la otra, como mutuamente sostenidos: los “pagos de trans- 
ferencia” expandidos se hacían posibles gracias al creci- 
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miento económico y actuaban a su vez como los famosos 
“estabilizadores incorporados” (built-in) que sostendrían 
la demanda de los consumidores en cualquier recesión. 

Esta particular Harmonielehre (doctrina de la armonía) 
fue impugnada implícitamente a comienzos de los años 
setenta por James O*Connor en su artículo “The fiscal 
crisis of the State”, ampliado después en forma de libro 
- con el mismo título.* Allí donde otros habían visto armo- 
nía, O'Connor formulaba la impresionante tesis de que el 
Estado capitalista moderno estaba dedicado a “dos fun- 
ciones básicas y con frecuencia mutuamente contradicto- 
rias”: primero, el Estado debe asegurarse de que tenga 
lugar una inversión neta continua, una formación de capi- 
tal, o, en términos marxistas, una acumulación por los 
capitalistas: ésta era la “función acumulativa” del Estado; 
en segundo lugar, el Estado debe preocuparse por mante- 
ner su propia legitimidad proporcionando a la población 
patrones de consumo, salud y educación apropiados: esta 
es la “función de legitimación” del Estado.* 

¿Por qué habrían de ser contradictorias estas dos 
funciones, es decir coartarse una a otra produciendo una 
“crisis”? En contraste con el nítido silogismo de la propo- 
sición de Hayek que relacionaba el creciente “radio” de 
la actividad estatal con la ruina de la libertad, O'Connor 
nunca nos lo dice del todo, aunque insiste mucho en 
cuántas tendencias al presupuesto deficitario, la inflación 
y la rebeldía ante el impuesto pudo documentar en esa 
época como resultado de la expansión de lo que él llamaba 
the warfare-welfare state. Este término había sido creado, 
por supuesto, para criticar al Estado benefactor desde la 


45 James O'Connor, The fiscal crisis of the state, Nueva York, St. Martins Press, 1972; 
el artículo del mismo título apareció en Socialist Revolution, 1, enero-febrero de 1970, 
páginas 12-54, 

46 O'Connor, Fiscal crisis, p. 6. 
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izquierda. En varios aspectos sin embargo el ataque de 
O'Connor tiene mucho en común con algunas críticas 
desde el lado opuesto del espectro político, como puede 
verse por la siguiente frase que es tal vez lo más cercana 
a una explicación de su supuesta contradicción: “La 
acumulación de capital social y gastos sociales [para la- 
salud, la educación y el bienestar] es un proceso irracional 
desde el punto de vista de la coherencia administrativa, la 
estabilidad fiscal y la acumulación de capital potencial- 
mente provechosa.” 

En medio de los numerosos descontentos de los años 
setenta, la noticia de que una contradicción hasta entonces 
no diagnosticada del capitalismo se había descubierto en 
los Estados Unidos se divulgó rápidamente, por muy va- 
cilantes que fueran los fundamentos de la proposición. 
Desde la izquierda, una vez más, Jiúrgen Habermas hizo de 
ella un uso extenso en su influyente libro Legitimationspro- 
bleme im Spátkapitalismus (Problemas de legitimación en 
el capitalismo inicial) (1973), que se publicó en Estados 
Unidos con el título más vivaz y armonioso de Legitima- 
tion cnisis.* Pero a su vez la opinión conservadora se dio 
cuenta bastante pronto de su propia afinidad con la tesis 
de O”"Connor. Sólo que en lugar de ver los gastos en 
aumento del Estado benefactor como algo que minaba el 
capitalismo, transformó el argumento y proclamó que esos 
gastos, con sus consecuencias inflacionarias y de otras 
maneras desestabilizadoras, eran una grave amenaza a la 
gestión democrática. 

Según esa forma la tesis del riesgo fue invocada de 
modo remozado contra el Estado benefactor, y los proble- 
mas de gestión que habían brotado en varios países occi- 


37 Ibid., p. 10. 
%8 Júrgen Habermas, Legitimationsprobleme im Spátkapitalismus, Sidi 
Subrkamp, 1973, y Legitimation crisis, Boston, Beacon Press, 1975. 
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dentales a mediados de la década de los setenta le dieron 
ahora una credibilidad de que carecía cuando Hayek ha- 
bía apelado a ella quince años antes. La inestabilidad 
política intensificada o el malestar de varios países occi- 
dentales clave tenía en realidad orígenes muy diversos: el 
escándalo Watergate en los Estados Unidos, la debilidad 
de los gobiernos tanto conservadores como laboristas en 
la Gran Bretaña, la brusca escalada del terrorismo en la 
Alemania Occidental y las incertidumbres de la Francia 
posgaullista. Sin embargo, muchos analistas políticos ten- 
dieron a hablar de una general “crisis de gobernabilidad 
(o ingobernabilidad) de las democracias” como si fuera una 
aflicción uniforme. Hubo también mucha palabrería acerca 
de la “sobrecarga gubernamental”, término que insinuaba el 
comienzo de un diagnóstico de la “crisis” señalando con 
dedo acusador varias empresas no nombradas del Estado. 
Estas preocupaciones estaban tan difundidas que fue- 
ron escogidas como campo de estudio por la Comisión 
Trilateral, grupo de ciudadanos prominentes de Europa 
Occidental, Japón y Estados Unidos que se había consti- 
tuido en 1973 para considerar problemas comunes. Un : 
informe de la Comisión fue esbozado por tres prominen- 
tes científicos sociales y publicado en 1975 con el llamati- 
vo título de The crisis of democracy.* El capítulo acerca de 
los Estados Unidos, escrito por Samuel Huntington, se 
convirtió en una declaración ampliamente leída y muy 
influyente. Manifestaba un nuevo argumento tendiente a 
hacer a la reciente expansión del gasto en bienestar res- 
ponsable de la llamada crisis de gobernabilidad de la 
democracia estadunidense. El razonamiento de Hunting- 
ton es bastante franco, aunque no desprovisto de orna- 
4 El título completo es The crisis of democracy: Report on the govemabiliy of 


democracies to the Trilateral Commission, de Michel J. Crozier, Samuei P. Huntington 
y Joji Watanuki, Nueva York, New York University Press, 1975. 
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mento retórico. Una primera sección acerca de los 
acontecimientos de la década de los sesenta parece cele- 
brar inicialmente la “vitalidad” de la democracia estadu- 
nidense expresada en el “renovado compromiso con la 
idea de igualdad” para las minorías, las mujeres y los 
pobres. Pero pronto el lado oscuro de este impulso en 
apariencia excelente, el costo de ese “brote democrático”, 
se desnuda en una frase lapidaria: “La vitalidad de la 
democracia en los Estados Unidos en la década de los - 
sesenta produjo un aumento considerable de actividad 
gubernamental y una disminución considerable de la auto- 
ridad gubernamental” * La disminución de la autoridad 
está a su vez en el fondo de la “crisis de gobernabilidad”. 

¿Cuál era pues la naturaleza del aumento de actividad - 
gubernamental, o “sobrecarga”, que estaba tan íntima- 
mente ligada a ese sombrío resultado? En la segunda 
mitad de su ensayo Huntington contesta a esta pregunta 
señalando el aumento absoluto y relativo de varios gastos 
para la salud, la educación y el bienestar social en la 
década de los sesenta. Llama a esta expansión el “paso al 
bienestar” (Welfare Shift), en contraste con el “paso a la 
defensa” (Defense Shift) mucho más limitado que siguió a 
la guerra de Corea en la década de los cincuenta. Aquí 
menciona destacadamente a O'Connor y su tesis neomar- 
xista, que ve también en la expansión del gasto en bienes- 
tar una fuente de “crisis”, y critica sólo a O'Connor por 
haber interpretado erróneamente la crisis como del capi- 
talismo —es decir, como económica, en lugar de esencial- 
mente política por su naturaleza.* 

El resto del ensayo se dedica a una vívida descripción 
de la erosión de la autoridad gubernamental durante los 
últimos años sesenta y los primeros setenta. Extrañamen- 


5 Ibid, p. 64. Subrayado en el original. 
51 Ibid, p. 73. 
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te, en sus conclusiones Huntington no retorna al Estado 
benefactor que había identificado anteriormente como el 
culpable original de la “crisis de la democracia”, y aboga 
simplemente por una mayor moderación y menos “credo 
apasionado” de la ciudadanía como remedios a los males 
de la democracia. No obstante, todo lector atento al ensa- 
yo en su conjunto saca de esa lectura la sensación de que, 
en toda lógica, hay que hacer algo con el paso al bienestar 
si es que la democracia estadunidense ha de recobrar su 
fuerza y su autoridad. 

Huntington no hace referencia a Hayek,” aunque com- 
parte con él'el punto de vista básico de que la libertad y la 
democracia están amenazadas por la nueva intrusión del 
Estado en el amplio terreno del bienestar social. Pero las 
razones aducidas para la emergencia de la amenaza son 
bastante diferentes. Para Hayek el consenso democrático 
no puede ya alcanzarse puesto que el Estado insiste en 
tomar para sí nuevas actividades, de manera que se hace 
necesaria la coerción. Este esquema había sido confeccio- 
nado originalmente por Hayek para demostrar que lo que 
él llamaba planeación económica colectivista es o impo- 
sible o totalitaria o ambas cosas. En realidad las nuevas 
actividades sociales de bienestar emprendidas por varios 
estados occidentales en el periodo de posguerra, y luego 
de nuevo en los años sesenta y setenta, resultaban preci- 
samente de ese consenso nacional que Hayek había de- 
cretado de antemano como inconcebible. Huntington 
reconocía plenamente la realidad de ese “ímpetu demo- 
crático”, pero proclamaba después que el debilitamiento 
de la autoridad y la crisis de la democracia eran sus con- 
secuencias involuntarias, imprevistas e inevitables. 


52 Ni tampoco lo hace Huntington en su siguiente obra de mayor aliento, American 
politics: The promise of dishar-mony, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981, 
que desarrolla muchos de los temas de su ensayo en The crisis of democracy. 
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El argumento era en realidad una aplicación a los Esta- 
dos Unidos de una tesis anterior del tipo tesis del riesgo 
que había sido muy útil a Huntington en su análisis de la 
política de las sociedades de bajos ingresos. En varias 
publicaciones que lo definieron como un científico políti- 
co innovador, había argumentado que el desarrollo eco- 
nómico en esas sociedades, más que contribuir al 
“desarrollo político”, es decir al progreso hacia la demo- 
eracia y los derechos humanos, está aportando demandas 
y presiones crecientes que pesan sobre las estructuras 
políticas existentes y poco institucionalizadas, dando como 
resultado el “decaimiento político” y los golpes militares.* 

La confirmación parcial de su tesis por las crisis y los 
levantamientos políticos experimentados por numerosos 
países latinoamericanos y africanos durante los años se- 
senta y setenta alentaron tal vez a Huntington a intentar 
aplicarla al “Norte”, en particular a los Estados Unidos. 
Pero aquí la prueba de que hay que pagar un precio 
temible —en libertad y en democracia por echarle en- 
cima al Estado nuevas tareas que eran en el mejor de los 
casos ambiguas. Los Estados Unidos y otras democracias 
occidentales que a mediados de los años setenta habían 
declarado a menudo que eran “ingobernables” y que es- 
taban doblegadas, sí es que no aplastadas por la “sobre- 
carga”, seguían sus respectivos caminos sin grandes 
accidentes o derrumbes. Y el tema de la “crisis de gober- 
nabilidad” desapareció del discurso común tan repentina- 
mente como había hecho su aparición. 

No es que la discusión en torno del Estado benefactor 
se aplacara. Por el contrario, pronto se montaron ataques 
más violentos, pero éstos ahora impugnaban directamente 


$ Véase Samuel P. Huntington, “Political development and political decay”, World 
Politics, 17, abril de 1965, pp.386-439, y Political order in changingsociesies, New Haven, 
Yale University Press, 1968. 
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las políticas de bienestar social como contraproducentes 
y:mal orientadas, siguiendo las líneas de la tesis de la 
perversidad y la tesis de la futilidad. 


REFLEXIONES EN TORNO DE LA TESIS DEL RIESGO 
El riesgo y sus mitos asociados 


“Ceci tuera cela” (esto matará a aquello) es el título de 
un famoso capítulo de la novela de Victor Hugo: Notre- 
Dame de Paris. AMí, ceci se refería a la imprenta y al libro 
que, con la invención de los tipos móviles, tomaría el lugar, 
según explicaba Victor Hugo, de cela, es decir de las 
catedrales y demás arquitectura monumental como expre- 
sión principal de la cultura occidental. Mucho más recien- 
temente se anunció un derrumbe similar para el libro 
mismo: según Marshall McLuhan, la impresión y edición 
“lineal” estaban destinadas a su vez a ser obsoletas, ya que 
“el circuito eléctrico” en general y la televisión en par- 
ticular se impondrían. 

Podrían reunirse muchas profecías parecidas de seme- 
jantes surgimientos-y-caídas conjuntos, pero pasaré direc- 
tamente a hacer dos observaciones generales: 1) tales 
profecías resultan absolutamente correctas —excepto 
cuando no lo son, y 1d) como la frecuencia con que se 
hacen tales declaraciones es considerablemente mayor 
que lo que ocurre “en la naturaleza”, debe haber algún 
atractivo intelectual inherente a su formulación. 

Este atractivo se debe en parte, sin duda alguna, a la 
promesa warholiana de esa celebridad de quince minutos 
que tales predicciones ofrecen a sus autores. Por ejemplo, 
cuando un nuevo material (digamos el nylon) empieza a 
entrar al mercado de otro más antiguo (la seda), no sólo 
es más fácil, sino también más impresionante anunciar 
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que el proceso ocasionará la total desaparición de este 
último, que explorar las maneras en que ambos podrían 
finalmente coexistir y llegar a ocupar sitios en el mercado 
bien definidos. 

Más en general, el frecuente recurso alas declaraciones 
del tipo ceci-tuera-cela puede interpretarse como arraiga- 
do en una terca “mentalidad suma cero”. El juego de suma 
cero, donde las ganancias del vencedor son matemática- 
mente iguales a las pérdidas del perdedor, es por supuesto 
predominante en el mundo de los juegos y tiene una 
poderosa impronta en nuestra imaginación estratégica. 
Hace algunos años el antropólogo George Foster propuso 
un término culturalmente más significativo, la imagen del 
bien limitado, para designar esa mentalidad. Sus estudios 
de las comunidades campesinas indígenas de México le 
sugirieron la existencia de una difusa creencia en que toda 
ganancia fortuita en una dirección, para un individuo o 
para un grupo, está condenada a ser equilibrada, y por 
tanto de hecho borrada por una pérdida equivalente en 
otra dirección.* 

Mirando más de cerca, uno encuentra a menudo que las 
afirmaciones del tipo ceci-tuera-cela apuntan a un resulta- 
do negativo más que de suma cero: perdemos y ganamos, 
pero lo que perdemos es más preciado que lo que gana- 
mos. Es lo que se llama un paso adelante y dos atrás: lo 
que al principio parece un progreso no sólo es ilusorio, 
sino francamente empobrecedor. Esas situaciones son 
semejantes una vez más en la secuencia Hubris-Némesis, 
donde los dioses castigan al hombre por aspirar a un 
conocimiento prohibido o por hacerse demasiado pode- - 
roso, rico y exitoso; al final éste queda peor de lo que 
estaba antes (si no es que muerto). 


54 George M. Foster, Tzinizunizan: Mexican peasants in a changing world, Boston, 
Little, Brown, 1967, cap. 6. (Traducido al español por el Fondo de Cultura Económica.] 
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La tesis del riesgo saca una fuerza considerable de sus 
conexiones con estos diversos mitos y estereotipos. El 
argumento de que un nuevo adelanto pondrá en peligro 
otro más viejo es de alguna manera inmediatamente pro- 
bable, como lo es la idea de que una antigua libertad ha 
de ser más valiosa o fundamental que una nueva (o “no- 
vedosa”). Reunidos, estos dos argumentos forman un po- 
deroso alegato contra todo cambio en el statu quo. Tal vez 
sea por su apoyo a esas fáciles conexiones automáticas de 
la tesis del riesgo con imágenes mentales fuertemente 
arraigadas, por lo que sus protagonistas se han conforma- 
do con argumentos bastante endebles. 

Al disponerme a examinar los principales episodios 
intelectuales en que se invocaba la tesis del riesgo, espe- 
raba confiadamente toparme con los más refinados entre 
los diversos argumentos “reaccionarios” con que tendría 
que vérmelas en mi panorama. Esa expectativa ha queda- 
do frustrada. En lugar de la rica argumentación histórica 
que me esperaba, los proveedores de proclamaciones de 
riesgo, desde Robert Lowe hasta Samuel Huntington, se 
han conformado a menudo con simples afirmaciones del 
tipo ceci-tuera-cela. En el caso de Huntington, por ejem- 
plo, el lazo primario que se establece entre el paso al 
bienestar y la creciente “ingobernabilidad” de los Estados 
Unidos es el hecho de que estuvieran apropiadamente 
sincronizados, y que el paso precediera al brote de ingo- 
bernabilidad en la democracia estadunidense a mediados 
de los años setenta —brote que después resultó ser de 
corta duración. Es como si pudiéramos prescindir de la 
demostración de cualquier nexo causal más persuasivo 
una vez que podemos señalar una secuencia de emer- 
gencia-y-caída tan bien sincronizada: habrá un salto colec- 
tivo a la conclusión de que los dos están íntimamente 
relacionados. 


mr Era 
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El nesgo versus el apoyo mutuo 


La tesis del riesgo no es la única manera de establecer 
conexiones entre dos intentos sucesivos de cambio social 
o de reforma. Es fácil visualizar la línea de razonamiento 
opuesta: que una reforma o institución ya establecida A 
sería fortalecida y no debilitada (como en la proclamación 
de riesgo) por una institución proyectada o reforma B; que 
se requiere la adopción de B para dar fuerza y significado 
a A; que B es necesaria como complemento de A. Este 
argumento de la complementariedad, la armonía, la siner- 
gía o el apoyo mutuo suele formularse bastante tiempo 
antes que la proclamación de riesgo, pues será expresada 
por los primeros abogados “progresistas” de B mucho 
antes de que B haya llegado a ser una realidad inminente 
o efectiva que movilizará entonces a los reaccionarios y 
sus argumentos. Este intervalo entre los momentos en 
que emergen los dos argumentos opuestos hace conce- 
bible que nunca se enfrenten el uno al otro. 

El debate sobre las políticas de bienestar social es tal 
vez un caso pertinente. Cuando esas políticas empezaron 
a ser defendidas y adoptadas, un argumento importante 
en su favor era que fueron indispensables para salvar al 
capitalismo de las consecuencias de sus excesos (desem- 
pleo, migración masiva y desintegración de la comunidad 
y de los sistemas familiares extensos) y para asegurar que 
los derechos políticos nuevamente instituidos o. ampliados 
no cayeran en el abuso debido a la existencia de grandes 
cantidades de votantes ineducados, insalubres y empobre- 
cidos. Esos prematuros argumentos en apariencia razona- 
bles e incluso poderosos en favor de las medidas de - 
bienestar social fueron totalmente soslayados por quienes 
más tarde subrayaron las diversas maneras en que el Es- 
tado benefactor entra en conflicto con el capitalismo, la 
libertad o la estabilidad de la democracia. 
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Y sin embargo es difícil creer que los críticos del Estado 
benefactor que expresaron la proclamación de riesgo e 
hicieron con ello un argumento histórico hubieran olvida- 
do por completo las anteriores proclamaciones de armo- 
nía y mutuo apoyo. Si ellos tenían razón demostrarían, 
después de todo, que los analistas anteriores estaban 
radicalmente desorientados: las políticas de bienestar so- 
cial, en lugar de apuntalar el capitalismo y dar soportes a 
la democracia, estaban efectivamente minando esas for- 
maciones. Para generalizar un poco: Un curso de acción 
adoptado expresamente para prevenir un suceso temido 
resulta que ayuda a provocarlo. Sería sin duda una delicia 
para los pensadores conservadores exponer esa clase de 
secuencia, que se las arregla para introducir la perversidad 
por encima del riesgo, ya que se muestra una acción que 
resulta en lo opuesto de lo que se proponía. De hecho, la 
secuencia pinta la acción humana y la planeación “delibe- 
radas” en su más lamentable impotencia —de manera 
muy semejante a la historia de Edipo, donde el activismo 
mismo del rey-padre, su tentativa de esquivar el destino 
anunciado (ordenando la muerte del niño Edipo) es un 
eslabón importante en la secuencia de acontecimientos 
que hacen que se cumpla la profecía divina. Muy cons- 
ciente y bastante encantado de esa clase de secuencia, 
Joseph de Maistre la caracterizó como una “afectación” 
especial de la Providencia en su notable formulación del 
efecto perverso citada en el capítulo 2, 

Instigados por un mito más, algunos partidarios de la 
tesis del riesgo pueden sentirse así confiados en sus creen- 
cias cuando analizan el argumento del mutuo apoyo y el 
grado asombroso, para ellos reconfortante, en que los 
hombres pueden caer en el error. Pero otros llegarán a 
percibir que, reunidas, las dos tesis opuestas definen una 
rica zona de posibilidades intermedias que contiene la ma- 
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yor parte de las situaciones históricamente pertinentes. 
Una vez que el riesgo y el mutuo apoyo se ven como dos 
casos límites e igualmente irreales, es posible por cierto 
concebir una amplia variedad de maneras compuestas en 
las que una nueva reforma puede interactuar con una más 
antigua que está ya establecida.* 

Una posibilidad evidente es que los partidarios del 
apoyo mutuo y los del riesgo tengan ambos razón, pero 
opcionalmente: una nueva reforma fortalece una vieja 
durante algún tiempo, pero entra en conflicto con ella 
después cuando la nueva reforma sobrepasa cierto punto. 
O tomemos la secuencia opuesta: la lucha por una nueva 
reforma crea un alto grado de tensión e inestabilidad y de 
ese modo pone en riesgo instituciones que encarnan el 
logro anterior de algún “progreso”; pero finalmente tanto 
la nueva reforma corno las viejas instituciones se asientan 
y en el proceso sacan fuerza la una de la otra. Tales 
esquemas, con el riesgo y la armonía dominando en nítida 
alternancia, son todavía muy primitivos. Situaciones más 
complejas no sólo son concebibles, sino que pueden pre- 
tender ser más realistas. Por ejemplo, todo nuevo programa 
de reformas o de movimiento “progresista” tendrá probable- 
mente varios aspectos, actividades y efectos, algunos de los 
cuales pueden ser útiles para fortalecer una reforma o ins- 
titución establecida, mientras que otros obran con fines 
divergentes de ella y otros más no suponen ni utilidad ni 
daño. Además de que si la reforma tiene esos efectos 
positivos, negativos o neutros, y hasta qué punto, en rela- 
ción con la antigua, es algo que bien puede depender más 


55 Este tema se relaciona con un interés anterior mío: en Joumeys toward progress 
(Nueva York, Twentieth Century Fund, 1963), analicé varias posibilidades de progreso 
por medio de contubernios, cambios de alianza, y aspectos semejantes en dos cuestiones 
de reforma que se presentan para la acción más o menos de manera simultánea. Véase 
“Digression: Models of Reformmongering”, en el cap. 5, pp. 285-297. 
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de circunstancias específicas que de las características 
intrínsecas de las reformas. | 
En vista de tales complicaciones del “mundo real”, no 
es sorprendente que las discusiones acerca de la interac- 
ción entre progresos pasados y progresos planeados para 
el futuro se hayan limitado en gran parte a dos casos 
extremos. Encontrar combinaciones factibles de lo nuevo 
y lo viejo sin trabajar con las ilusiones del apoyo mutuo, a la 
vez que se está alerta de los peligros que amenazan, es de 
manera esencial una cuestión de invención histórica práctica. 


Riesgo versus estancamiento 


A pesar de su estrecha relación con patrones de pensa- 
miento familiares — surgimiento y declinación, suma cero, 
ceci tuera cela, y otros parecidos — la zona de la tesis del 
riesgo es más restringida que las de los argumentos de la 
perversidad y la futilidad. Pues la tesis del riesgo requiere 
como trasfondo un panorama y una situación históricos 
específicos: cuando se defiende o se pone en marcha una 
acción “progresista” en una comunidad o una nación, 
debe existir la memoria viva de una reforma, institución o 
logro anterior tan apreciados que pueda argúirse que el 
nuevo movimiento amenaza. No tiene que ser ésta una 
estipulación gravemente limitadora. Pero algunas socieda- 
des son sencillamente más conscientes que otras de que su 
historia social y política ha pasado sin extravíos por una serie 
ordenada de etapas de progreso. Es como si por esta concep- 
ción tuvieran que pagar un precio: se convierte enel principal 
escenario para el despliegue de la tesis del riesgo. 

El asunto se relaciona con un tema de “desarrollo polí- 
tico” muy discutido enuna época. En la Europa Occidental, 
según varios autores, las distintas“tareas”o “requisitos”de la 
construcción nacional —el establecimiento de la identi- 
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dad nacional, el aseguramiento de la autoridad sobre el 
territorio, el enlistamiento y manejo de la participación de 
las masas — se emprendieron uno tras otro durante siglos, 
mientras que las “nuevas naciones” del Tercer Mundo se 
enfrentaron con todos ellos a la vez.* De modo parecido, 
la historia marshalliana — del progreso desde los derechos 
civiles hasta la participación de las masas en la política por 
medio del sufragio universal y hasta las medidas socioeco- 
nómicas — procedió de una manera mucho más pausada 
y “ordenada” en la Gran Bretaña que en los otros países 
europeos importantes, para no hablar del resto del mun- 
do. Esta es la razón, naturalmente, de que la tesis del 
riesgo se haya invocado principalmente en Inglaterra y en 
los Estados Unidos: con excepción de la esclavitud, la 
consolidación de las libertades individuales y de las insti- 
tuciones democráticas y el desarrollo de las políticas de 
bienestar social siguieron también allí una vía secuencial 
bien delineada. 

En el debate acerca del llamado desarrollo político, la 
distinción entre los pocos países que fueron capaces de 
resolver sus problemas uno por uno a lo largo de un 
prolongado periodo, y aquellos otros (presuntamente me- 
nos afortunados) para los que ese periodo quedó muy 
comprimido, servía a un fin evidente: demostrar que los 
que llegan tarde se enfrentan a una tarea desalentadora; 
trasmitir una apreciación de las dificultades especiales de 
la construcción de una nación en el siglo Xx. Aceptemos 
de momento este argumento. Los países que llegan tarde 
parece entonces que tienen por lo menos una ventaja de 
su lado: cuando se trata de proporcionarles, digamos, 

56 Véase Huntington, Political order, cap. 2; y Stein Rokkan, “Dimensions af state 
formation and nation-building”, The formation of states in Western Europe, Charles Tilly 
(comp.), Princeton, Princeton University Press, 1975, pp. 562-600. Se exploran varios 


caminos secuenciales en Dankwart Rustow, A world of nations, Washington, Brook- 
íngs Institution, 1967, cap. 4. 
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instituciones de Estado benefactor, no será posible com- 
batir este adelanto en el nombre de preservar una tradi- 
ción de democracia o de libertades individuales, pues esa 
tradición apenas existe. En otras palabras, la tesis del 
riesgo no puede invocarse en tales casos. 

La ventaja “retórica” que hace así más fácil la vida para 
los abogados del Estado benefactor en los países zagueros 
puede dar mínimo consuelo en comparación con la des- 
ventaja “real” —la necesidad de resolver varios proble- 
mas de la construcción nacional de una vez — en la que se 
dice que trabajan las sociedades zagueras. Pero esa des- 
ventaja parece menos formidable una vez que se pone en 
cuestión el argumento subyacente. 

Para empezar, no es verdad que los países adelantados 
disfruten siempre del lujo de una solución secuencial de 
los problemas, mientras que los recién llegados estén 
uniformemente obligados a una operación casi simultá- 
nea. Tomemos las etapas de la industrialización: no se ha 
observado mucho —probablemente debido a la falta de 
comunicación entre economistas y científicos políticos — 
que es la relación inversa la que rige aquí. Puesto que los 
bienes de capital y los bienes intermedios son accesibles 
en el extranjero, los recién llegados son los que, por una 
vez, han podido avanzar pausadamente, según una di- 
námica de enlace hacia atrás, desde las últimas etapas de 
la producción hasta las primeras y en la producción de 
bienes de capital (si es que llegan tan lejos), mientras que 
los países industriales precursores tuvieron muchas veces 
que producir de manera simultánea todos los insumos 
necesarios, incluyendo sus propios bienes de capital, aun- 
que sólo por métodos artesanales. En este caso, sin em- 
bargo, la obligación en que se encontraron dichos países 
precursores de ocupar todas las etapas de la producción 
de una vez se ha considerado como una ventaja (desde el 
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punto de vista de la dinámica de la industrialización), 
mientras que la naturaleza secuencial del proceso de in- 
dustrialización entre los industrializadores tardíos se ha 
visto de manera correspondiente como un impedimento, 
debido al riesgo de quedar varados en el estadio de los 
bienes de consumo terminados. Esos riesgos son reales: 
como expliqué en otro momento, “el industrial que ha 
trabajado hasta ahora con materiales importados será a 
menudo hostil al establecimiento de industrias internas 
que produzcan esos materiales” y, más en general, “aun- 
que los primeros pasos [de la etapa de industrialización] 
son en sí mismos fáciles de dar, pueden hacer difícil dar 
los siguientes”? 

Comparar las dinámicas de la industrialización y del 
desarrollo político parece conducir al principio a sólo una 
generalización bastante desconcertante: lo mismo si las 
tareas a que se enfrentan los países avanzados pueden 
abarcarse secuencialmente o si deben resolverse de una 
vez, esos países tienen siempre la mejor parte del trato. Pero 
difícilmente puede sorprendernos eso: es una de las muchas 
razones entrelazadas por las que esos países son avanzados. 

El argumento tiene sin embargo su utilidad. Primero, 
pone de manifiesto un punto formal: subrayar el peligro 
de quedar varados en la primera etapa o en una etapa 
inicial de algún proceso, de no alcanzar nunca las subsi- 
guientes, es laimagen prototípica de la tesis del riesgo, es 
decir la insistencia en el riesgo de dañar un logro anterior 
con alguna nueva acción. En ambos casos los exponentes 
de esas preocupaciones opuestas piensan en términos de 
dos etapas sucesivas que se pretende son conflictivas o 

57 Hirschman, The strategy of economic development, New Haven, Yale University 
Press, 1958, pp. 118-119. El tema está tratado más extensamente en mi artículo de 1968 
“The political economy of import-substituting industrialization in Latin America”, 


reimpreso en Hirschman, A bias for hope: Essays on development and Latin America, 
New Haven, Yale University Press, 1971, pp. 91-96. [Asabas obras traducidas por el FCE.) 
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incompatibles. Pero hay una diferencia: los que se deses- 
peran con el riesgo de quedar varados miran la segunda 
etapa como una consumación sumamente deseable, inclu- 
so esencial, mientras que los que invocan el peligro del 
riesgo están en verdad mucho más entusiasmados con los 
logros de la etapa anterior. 

La comparación de las dos dinámicas permite una con- 
clusión más importante. La solución de problemas pausa- 
da y secuencial no es siempre una pura bendición, como 
se ha argumentado de manera tan convincente en la bi- 
bliografía sobre el desarrollo político.* La solución se- 
cuencial de problemas trae consigo el riesgo de quedar 
varados, y este riesgo puede aplicarse no sólo a la se- 
cuencia de la producción, desde la de bienes de consumo 
hasta la de maquinaria y bienes intermedios, sino, de 
manera diferente, al complejo progreso marshalliano des- 
de las libertades individuales hasta el sufragio universal y 
hasta el Estado benefactor. No necesita uno creer en la 
tesis del riesgo (en la forma, por ejemplo, de una absoluta 
incompatibilidad entre los programas del Estado benefac- 
tor y la salvaguardia de las libertades individuales) para 
reconocer que una sociedad que ha sido precursora en 
asegurar estas libertades experimentará probablemente 
dificultades especiales al establecer de modo subsiguiente 
políticas comprensivas de bienestar social. Los valores 
mismos que sirven bien a semejante sociedad en una fase 
—la creencia en el supremo valor de la individualidad, la 
insistencia en la realización y la responsabilidad 
individuales — pueden ser una especie de traba más tar- 


*Con respecto al desarrollo económico, subrayé las posibilidades y ventajas de la 
solución secuencial de problemas (“crecimiento no equilibrado”) en The strategy of 
economic development (New Haven, Yale University Press, 1958). Aquí me preocupa 
más bien el riesgo de quedar varado que viene con la disponibilidad de soluciones 
secuenciales, La relación entre estas dos posiciones se explora en mi artículo “The 
Case against “One thing at a time' ”, World Development,18, agosto de 1990, páginas 
1119-1122, 
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de, cuando se necesita insistir en un ethos comunitario y 
solidario. 

Tal vez ésta sea la razón básica de que en las políticas 
de bienestar social fuera precursora la Alemania de Bis- 
marck, país singularmente poco arraigado a una fuerte 
tradición liberal. De modo parecido, el más reciente ata- 
que retórico contra el Estado benefactor en Occidente no 
ha sido nipor mucho tan vigoroso y sostenido en la Europa 
Occidental continental como en Inglaterra y en los Esta- 
dos Unidos. Nada de eso implica que en países con una 
fuerte tradición liberal sea imposible establecer un con- 
junto global de políticas de bienestar social. Pero es allí 
donde su introducción parece requerir la concurrencia de 
circunstancias excepcionales, tales como las presiones 
creadas por la depresión o la guerra, así como hazañas 
especiales de ingeniería social, política e ideológica. Ade- 
más, una vez introducidas, las medidas del Estado benefactor 
caerán de nuevo en el ataque a la primera oportunidad. 
La tensión entre la tradición liberal y el nuevo ethos de la 
solidaridad quedará sin solución durante mucho tiempo; 
la tesis del riesgo será invocada con predecible regularidad 
y encontrará siempre un auditorio receptivo. 


5. COMPARACIÓN Y COMBINACIÓN 
DE LAS TRES TESIS 


M1 TAREA principal ha terminado. He demostrado cómo 
tres tipos distintos de críticas, los argumentos de la per- 
versidad, de la futilidad y del riesgo, se han levantado 
infaliblemente, aunque en múltiples variantes, ante tres 
importantes movimientos “revolucionarios”, “progresis- 
tas” o “reformistas” de los pasados doscientos años. Será 
útil una sinopsis del argumento en forma de cuadro. 


CUADRO SINÓPTICO 


El cuadro sigue el orden adoptado en mi texto, excepto 
que el “riesgo” precede a la “perversidad” y a la “futilidad” 
en lugar de seguirlas. En el cuadro es conveniente que el 
tiempo fluya de izquierda a derecha y de arriba abajo. No 
hay duda acerca de cómo ordenar la dirección horizontal: 
como en el texto, las tres extensiones de Marshall del 
concepto de ciudadanía se enumeran en su orden 
histórico “normal” (es decir el orden en que aparecieron 
en Inglaterra): del aspecto civil de la ciudadanía al político 
y al socioeconómico. En cambio, cuál será el orden tem- 
poral apropiado en la dirección vertical depende de la 
secuencia en la que hayan tendido a hacer su aparición los 
tres argumentos reaccionarios. Hay motivo para pensar, 
ante todo, que el riesgo se invocará en general antes que 
la perversidad. La denuncia del riesgo puede hacerse tan 
pronto como se propone o se adopta de manera oficial una 
nueva política, mientras que el argumento de la perver- 
sidad surgirá normalmente sólo después de que se hayan 
151 
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acumulado algunas experiencias desdichadas con la nueva - 
política. En lo que concierne al argumento de la futilidad, 
es probable que tenga una aparición aún más tardía: como 
se señaló al principio del capítulo 3, se necesita cierta 
distancia respecto a los acontecimientos para que alguien 
afirme que un gran movimiento social no era nada más 
que... mucho ruido y pocas nueces. De ahí que la secuencia 
temporal “lógica”, acaso la más probable, para la aparición 
de los diversos argumentos en relación con cualquier 
movimiento de reforma, sea la de riesgo-perversidad- 
futilidad. Varias circunstancias pueden por supuesto 
provocar desviaciones respecto a este esquema, y en breve 
las señalaremos. 

El cuadro anterior recapitula acerca de cómo hemos 
dado cuenta de las posiciones de los principales portavo- 
ces “reaccionarios” y cómo pueden éstas acomodarse en 
el esquema intelectual que hemos elaborado. Sería sin 
duda pretensioso de mi parte afirmar que he sido exhaus- 
tivo. Bien puedo haber pasado por alto una figura impor- 
tante aquí o un argumento esencial allá, precisamente 
porque una y otro no casaban en mi esquema.* Pero en 
esta etapa puedo decir que me siento más confiado en que 
he logrado un panorama tolerablemente comprensible 
que cuando arranqué y declaré (un poco en broma, por 
supuesto) que me limitaba a tres argumentos puramente 
en nombre de la simetría con los tres episodios que iba a 
examinar. 

Las tres categorías de perversidad, futilidad y riesgo son 
en efecto más exhaustivas de lo que salta a la vista. Cuando 


* No es “preconcebido”, adjetivo que se usa a menudo —y muchas veces correcta- 
mente— en conjunción con el término “esquema”. Formulé mis tres tesis después de 
haberme empapado durante más de un año en Burke, De Maistre, LeBon, Mosca, 
Hayek, Murray y otros. Sin duda, una vez que me aferré a mi tríada, las lecturas 
subsecuentes sirvieron ante todo para confirmar el esquema, que asumió tal vez enton- 
ces su papel usual de cegar a su autor para otros posibles atisbos. 
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se emprende una política pública o una “reforma” y ésta 
entra así en problemas o algunos críticos la miran como 
fracasada, esa apreciación negativa sólo puede atribuirse 
de hecho a dos razones básicas: 1) se considera que la 
reforma no ha cumplido su misión: la perversidad y la 
futilidad son dos versiones estilizadas de este giro de los 
acontecimientos, y 11) los costos en que incurre la reforma 
y las consecuencias que desencadena se considera que 
superan a los beneficios: una buena parte de este vasto 
territorio está cubierto por el argumento del riesgo, como 
señalamos al principio del capítulo 4. 

En otras palabras, puede esperarse después de todo que 
las tres tesis darán cuenta de lo más esencial de los ataques 
retóricos que me he propuesto analizar. El cuadro da fe 
de este hecho. Constituye el último premio a mi esfuerzo 
de poner orden en el difuso mundo de la retórica reaccio- 
naria y de mostrar cómo esa retórica se reproduce de un 
episodio al siguiente. Confieso que recibo una considera- 
ble e íntima satisfacción al observar el cuadro. Felizmente, 
tiene también otros usos: estimula y facilita la indagación 
en numerosas interacciones e interrelaciones entre los 
diversos puntos de vista que se han comentado, en gran 
parte aislados unos de otros. 

Explorar esas interacciones es la principal tarea de las 
páginas siguientes. Hasta aquí el cuadro se ha explicado 
en la dirección horizontal y cada tesis se ha seguido me- 
diante los tres episodios en una tentativa por entender sus 
variedades, su evolución y su naturaleza. Puesto que el 
cuadro puede leerse también en la dirección vertical, es 
tentador enfocar ahora cada uno de los impulsos o episo- 
dios progresistas a la luz de las críticas muy diferentes que 
se han adelantado. Hecho esto, se plantea una serie de 
preguntas sencillas: ¿cuál argumento ha tenido más peso 
durante cada episodio y, finalmente, en su conjunto? 


ARRE 
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¿En qué medida se han minado unos aotros los diversos 
argumentos, o, por el contrario, cuándo han sido apoyos 
mutuos? ¿Cuál ha sido la secuencia temporal efectiva, 
distinguida de la secuencia “lógica”, en que han hecho su 
aparición los argumentos? Estas preguntas han surgido ya 
ocasionalmente en el transcurso de los capítulos previos, 
pero aquí se intentará una presentación más sistemática 
aunque bastante breve. 


INFLUENCIA COMPARATIVA DE LAS TESIS 


Tomemos primero la cuestión de los pesos o influencias 
comparativos que han de atribuirse a las diversas tesis. Las 
respuestas sólo pueden fundarse enJuicios muy subjetivos, 
y los míos están implícitos en el tratamiento previo, Al 
recordarlos empiezo con el episodio más reciente, que se 
refiere al ataque contra lo que en otro tiempo fueron 
disposiciones públicas para los pobres y ahora se conocen 
con el nombre de Estado benefactor. El argumento más 
influyente aquí ha sido la afirmación de que la asistencia 
a los pobres sirve sólo para generar más pobreza: la - 
acusación de perversidad. Es interesante que sea la más 
vieja y ala vez la más reciente línea de ataque, que incluye 
desde Mandeville y Defoe hasta el reciente best-seller de 
Charles Murray. Un valioso papel auxiliar, pero sin duda 
subsidiario, lo ha desempeñado la proclamación de futilidad, 
según la cual grandes proporciones de los fondos des- 
tinados ostensiblemente a aliviar la pobreza se canalizan 
en realidad hacía los bolsillos de la clase media. 

De manera sorprendente, el argumento menos efectivo 
contra el Estado benefactor ha sido probablemente la 
tesis del riesgo, que arguye que las disposiciones del Es- 
tado benefactor constituyen un peligro para las libertades 
individuales y para una sociedad democrática que funcio- 
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ne como es debido. En las democracias occidentales más 
sólidamente establecidas este argumento no ha alcanzado 
credibilidad, excepto en algunos periodos “como por 
ejemplo los años setenta” en que las instituciones demo- 
cráticas en varios países importantes parecían estar atra- - 
vesando una crisis convergente. 

¿Ocupa el efecto perverso una posición igualmente 
prominente en los otros dos episodios? Tal es el caso en 
lo que respecta a la Revolución francesa y a la proclama- 
ción de los Derechos del Hombre. En gran parte a causa 
de la dinámica espectacular de la Revolución, la idea de 
que las tentativas radicales de reorganizar la sociedad 
están condenadas a sacar el tiro por la culata ha estado 
desde entonces profundamente grabada en el inconscien- 
te colectivo. La demostración de Tocqueville de que la 
Revolución no logró ni por mucho todo el cambio que 
proclamaba (y que en general se le ha acreditado) y, en 
consecuencia, su afirmación de que muchos cambios so- 
ciales y políticos significativos estaban produciéndose ya 
con la monarquía era una manera mucho más sutil de 
minar el prestigio y la popularidad de la Revolución. Sus 
especulaciones son fascinantes para el moderno his- 
toriador social y económico, aunque sólo sea porque plan- : 
teó la pregunta “contrafactual” de si Francia se habría 
convertido en una nación moderna sín la Revolución. Sin 
embargo sólo últimamente su obra ha recibido el recono- 
cimiento que merece, e incluso hoy la Revolución sigue 
discutiéndose sobre todo (y de manera aburrida) en tér- 
minos maniqueos tradicionales, con poca atención a las 
cuestiones planteadas por Tocqueville. 

Por último, el argumento del riesgo no se desplegó 
nunca por completo en cuanto a la Revolución francesa, 
y la razón es sencilla: los acontecimientos revolucionarios 
llegaron con tal celeridad y barrieron tan por completo las 
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estructuras prexistentes, que literalmente no hubo tiempo 
para determinar si había algo que valiera la pena salvar 
del antiguo régimen. 

Aquí reside una diferencia básica respecto al episodio 
que nos queda por comentar. En el impulso hacia el 
sufragio universal y la gestión democrática durante el siglo 
xIx, el peso comparativo de los tres argumentos es muy 
diferente. La discusión básica giró durante mucho tiempo 
en torno de la pretendida incompatibilidad de la demo- 
cracia con la libertad y del temor de que los nuevos 
derechos políticos dañaran los logros pasados, como lo 
muestran los debates acerca de las dos leyes de Reforma 
de 1832 y 1867 en Inglaterra. Más en general, las preocu- 
paciones reales o imaginarias en cuanto a la “tiranía de la 
mayoría” mantuvo vivo el argumento del riesgo incluso 
después de que la batalla por el sufragio universal había 
sido ganada decisivamente. La tesis de la perversidad, por 
otra parte, no ocupa un lugar en particular prominente en 
los ataques contra la democracia. El argumento de LeBon 
de que la democracia se convierte en tiránica burocracia 
tiene mucho menos mordente que el ataque de Mosca y 
Pareto contra la democracia como una farsa, como una 
pantalla para la plutocracia y para un nuevo género de 
gobierno de la élite. En otras palabras, la tesis de la futili- 
dad desempeñó efectivamente un papel importante en la 
discusión según las líneas del argumento del riesgo. Debi- 
litó el apoyo ala democracia, sobre todo en aquellos países 
—Italia y Alemania, pero también Francia— donde las 
libertades individuales no estaban establecidas con firme- 
za antes del advenimiento del sufragio y donde el argu- 
mento del riesgo no era por lo tanto particularmente 
aplicable o persuasivo. 

En suma, cada una de las tres tesis tiene su propio 
terreno de influencia especial. Ir más lejos y establecer un 
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rango de conjunto entre ellas en términos de importancia 
histórica no es un ejercicio en particular significativo. Si 
hubiéramos de llevarlo a cabo, la proclamación de perver- 
sidad probablemente sería declarada “vencedora” como 
el arma individual más popular y efectiva en los anales de 
la retórica reaccionaria. 

El argumento precedente ha comparado la influencia 
política de estas tres tesis. Si en cambio fueran juzgadas 
por los términos de su mérito intelectual, su agudeza o su 
refinamiento, la clasificación probablemente sería por 
completo diferente. En el texto precedente me he metido 
a veces en tales comparaciones, como cuando dije que la 
tesis de la futilidad constituye una crítica más insultante a 
la reforma que la tesis de la perversidad. Pero no veo 
mucho interés en celebrar un concurso de belleza formal, 
de inteligencia o malevolencía. 


ALGUNAS INTERACCIONES SENCILLAS 


La siguiente cuestión que hemos de explorar con alguna 
ayuda del cuadro sinóptico es la de la mutua com- 
patibilidad de los diferentes argumentos. La atención 
principal apuntará una vez más a las columnas más bien 
que a los renglones del cuadro: es de interés preguntarse 
si, cuando uno de los tres argumentos es blandido, 
digamos, contra el Estado benefactor, resulta reforzado o 
recortado (o no afectado) por el uso previo de cualquiera 
de los otros dos argumentos. Pero primero permítaseme 
examinar de manera breve los renglones teniendo en 
mente una pregunta similar: ¿en qué medida queda for- 
- talecido o debilitado cada argumento por el hecho de que 
uno similar haya sido usado ya durante un episodio 
político previo? Las respuestas deberían ser claras gracias 
a los tres primeros capítulos, que ha seguido el cuadro a 
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lo largo de sus dimensiones horizontales al relatar la 
historia de las sucesivas encarnaciones de cada una de las 
tres tesis. 

El grado en que la presentación de un argumento dado 
durante un episodio histórico es útil para el mismo argu- 
mento tal como se despliega durante una fase ulterior 
dependerá en gran parte del prestigio que el argumento 
haya conseguido como resultado de su uso previo. El 
efecto perverso, por ejemplo, fue formulado y elaborado 
extensamente en la estela de la Revolución francesa, tal 
como se muestra en el capítulo 2. La naturaleza especta- 
cular e imponente de los acontecimientos de los que se 
destiló el efecto perverso dotó a este argumento de con- 
siderable autoridad, y llegó a aplicarse a un gran número 
de episodios subsecuentes en la adopción de líneas políti- 
cas, desde la extensión de los derechos políticos (LeBon) 
hasta la construcción de casas baratas (Forrester) y hasta 
el uso obligatorio de cinturones de seguridad (Peltzman). 
Pero aquí el argumento de la perversidad funcionó a 
menudo mucho menos bien, ya que las circunstancias de 
la adopción de líneas políticas eran muy distintas de las 
que prevalecían durante la Revolución. 

Esta experiencia proporciona sucesivos ejemplos de 
dos máximas contradictorias. Al principio, aplicada la tesis 
de la perversidad a un amplio conjunto de experiencias de 
políticas, parece que “nada tiene más éxito que el éxito”. 
Pero finalmente, a medida que la aplicación mecánica de 
la tesis rinde cuentas cada vez menos satisfactorias de la 
realidad, parece ser aplicable al dicho “nada fracasa como 
el éxito”: la proclamación de riesgo pasa de ser una visión 
fresca a un reflejo automático que bloquea la compren- 
sión. Recuerda uno la famosa observación de Marx en El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte: cuando la historia 
se repite, lo que al principio toma la forma de la tragedia 
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aparecerá la siguiente vez como una farsa.' La implicación 


es aquí doble: 1) el segundo acontecimiento debe mucho 
al hecho de que la brecha haya sido abierta por el primero, 
y ii) su carácter imitativo, derivado y epigónico explica su 
naturaleza de “farsa”. Es probable que esta regularidad se 
encontrará de manera más confiable en la historia de las 
ideas que en la historia de los hechos. Está bien desplega- 
da en nuestras historias, por ejemplo por la manera en que 
la Ley de Director, tal como la expresa George Stigler, 
desciende, en más de un sentido, de la Ley de Pareto, que 
tenía efectivamente genuino derecho a ser tomada en 
serio como proposición científica.* 

Dejemos ya las situaciones en que una tesis ha logrado 
prestigio como resultado de su primera aparición y su 
encuentro con una realidad social. ¿Qué sucede en cam- 
bio cuando a una tesis “reaccionaria” no le va particular- 
mente bien la primera vez que es enunciada? Un ejemplo 
es la tesis del riesgo, que fue afirmada con vigor durante 
la discusión en torno de las leyes de Reforma inglesas de 
1832 y 1867. Las leyes fueron adoptadas y el desastre 
ampliamente anunciado —la muerte de la libertad en 
Inglaterra— no ocurrió. Como resultado, esperaría uno 
que el argumento del riesgo quedara un tanto desacredi- 
tado por un tiempo, y tal parece haber sido en efecto el 
caso, pues el argumento no fue utilizado en ninguna me- 


l Respecto al trasfondo de la afirmación de Marx, véase Bruce Mazlish, “The 
tragic farce of Marx, Hegel, and Engeis: A note”, History and Theory, 11, 1972, 
páginas 335-337, 

* Es la segunda vez que encuentro que una generalización o aforismo bien conocido 
acerca de la historia de los hechos es más correcta cuando se aplica a la historia de las 
ideas. La primera vez fue con respecto al famoso dictamen de Santayana de que los que 
no aprenden de la historia están condenados a repetirla. Generalizando sobre la firme 
base de esta muestra de dos casos, me siento tentado a formular una “metaley”: las 
“leyes” históricas que se supone que dan visiones de ta historia de los hechos están en 
verdad en su terreno en la historia de las ideas. Doy algunas razones de por qué ha de 
ser así cuando me refiero al aforismo de Santayana en The passions and the interests 
(Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 133). 
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dida importante durante el debate acerca de la siguiente 
ley de reforma en 1884, Era necesario un “intervalo de- 
cente” para que el argumento se invocara de nuevo: casi 
ochenta años separan las solemnes advertencias de Ro- 
bert Lowe acerca de la inminente pérdida de la libertad 
durante las discusiones de 1866 en torno de la segunda ley 
de reforma, de los toques de alarma similares de Hayek 
en The road to serfdom (1944). 

Paso ahora a lo que deberían ser las interacciones más 
interesantes: las que tienen lugar a lo largo de las colum- 
nas en lugar de alo largo de los renglones del cuadro, entre 
diferentes argumentos. El ejemplo más impresionante de 
estas interacciones, la incompatibilidad lógica sin menos- 
cabo del atractivo mutuo de los argumentos de la perver- 
sidad y la futilidad, ha sido ya profusamente comentada en 
el capítulo 3. Sólo queda por señalar un punto general: la 
incompatibilidad lógica entre dos argumentos que atacan 
la misma política o la misma reforma no significa que no 
se usen ambos en el transcurso de algún debate, a veces 
incluso por la misma persona o el mismo grupo. 

Los dos otros pares de argumentos, riesgo-perversidad 

y riesgo-futilidad, son tolerablemente compatibles y po- 
drían compaginarse de manera fácil y tal vez eficaz en el 
combate contra algún movimiento “progresista”. Es pues 
un poco sorprendente que tales combinaciones no ocu- 
rran con cierta frecuencia o regularidad, por lo menos 
hasta donde lo indica mi reseña. Tal vez sea esto resultado 
de la cuestión ya señalada de la secuencia temporal: el 
argumento del riesgo es susceptible de expresarse mucho 
tiempo antes que los otros dos. Así, los argumentos del 
tipo del riesgo de Hayek y después de Huntington contra 
el Estado benefactor precedieron a la más reciente anda- 
nada de Murray, que se basaba por completo en la 
proclamación de perversidad. 
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Hay otras explicaciones de la aparente falta de la invo- 
cación conjunta de dos argumentos que son compatibles 
y podrían ser combinados por los críticos de alguna polí- 
tica o reforma. Los abogados de uno y otro de estos 
argumentos pueden tener sencillamente las manos ocu- 
padas con su alegato según los lineamientos o bien del 
riesgo o bien de la perversidad-futilidad. Pueden además 


sentir que debilitarían su alegato en lugar de fortalecerlo . 


al apelar a demasiados argumentos —del mismo modo 
que un sospechoso debe abstenerse de invocar demasia- 
das coartadas. 

Nuestro breve comentario conduce a una interesante 
paradoja: cuando dos argumentos son compatibles es po- 
co probable que se les compagine juntos. Cuando son 
incompatibles, por el contrario, pueden perfectamente 
usarse ambos —acaso por la dificultad, el desafío y lo 
puramente escandaloso del asunto. 


UNA INTERACCIÓN MÁS COMPLEJA 


Hasta ahora mi pesquisa se ha confinado a las interac- 
ciones dentro de líneas individuales del cuadro (por 
ejemplo, el argumento de la perversidad de De Maistre 
respecto a la Revolución francesa se comparó con el de 
Forrester respecto al Estado benefactor) o a las in- 
teracciones dentro de cada columna (para las discusiones 
en torno del Estado benefactor, el argumento de perver- 
sidad de Murray enfrentó al argumento de futilidad de 


Stigler). Quiero examinar ahora esta pregunta: ¿es con- 


cebible que un argumento expresado durante un episodio 
afecte la manera en que otro argumento se despliega 
durante un episodio diferente? O, en los términos del 
cuadro, ¿hay interacciones interesantes entre celdillas 
que pertenecen a renglones y columnas diferentes? 
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Antes de enfocar un caso de éstos, quiero recordar 
brevemente la interacción por completo inusual dentro de 
la misma columna que encontramos en el capítulo 4. 
Hacia el final de mi comentario a la Ley de Reforma de 
1867, señalaba que el argumento del riesgo contra la 
extensión de los derechos políticos —es decir el argumen- 
to de que el sufragio universal significaría el fin de la 
“libertad” — fue minado por el sentimiento ampliamente 
compartido entre las élites gobernantes de que nada cam- 
biaría mucho en la política inglesa si llegara a aprobarse 
la Ley de Reforma. Hubo incluso quienes — Disraeli entre 
ellos — pensaron que un electorado expandido inclinaría 
a la política en dirección conservadora. En otras palabras, 
la amenaza del riesgo, tal como la invocaba Robert Lowe, 
no fue tomada en serio por muchos de los actores porque 
estaban ya con la influencia de la tesis de la futilidad y su 
argumento de que el muy cacareado y temido advenimien- 
to de la “democracia” sería probablemente un no aconte- 
cimiento. Como señalamos en el capítulo 3, James Fitzjames 
Stephen expresó este sentimiento en 1873, anticipándose 
así a los teóricos italianos de la élite fin de siecle y a su 
despliegue más sistemático de la tesis de la futilidad. 

Desde el punto de vista formal, un rasgo interesante de 
esta interacción entre el riesgo y la futilidad es que los dos 
argumentos en conjunto, en lugar de prestarse mutuo 
apoyo en sus respectivos ataques al sufragio, se debilitan 
mutuamente: la tesis de la futilidad, que muestra que la 
democracia es en gran parte un simulacro, hace imposible 
tomar en serio la tesis del riesgo, que ve a la democracia 
como una terrible amenaza a la “libertad”. 

Un resultado similar se obtiene si centramos ahora la 
atención en la interacción entre la misma tesis de la futi- 
lidad —que se burla de la democracia — y la siguiente tesis 
del riesgo, que pinta el Estado benefactor como una ame- 
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naza a la democracia y a la libertad. Es fácil ver cómo una 
vez más el argumento de la futilidad sabotea las tentativas 
de proclamar el riesgo. Esta situación es en particular 
visible en la Europa continental, donde la segunda y la 
tercera fases de Marshall (el establecimiento del sufragio 
universal y la construcción del Estado benefactor) se tras- 
laparon en gran medida. En otras palabras, el ataque 
ideológico contra la democracia estaba en pleno auge 
cuando se introdujeron las primeras medidas de seguridad 
social y bienestar social. En estas circunstancias, los “re- 
accionarios”, que estaban básicamente de acuerdo con los 
argumentos contra la democracia, encontraron difícil y “a 
contrapelo” argumentar contra el Estado benefactor 
emergente según las líneas de la tesis del riesgo cuando 
ésta exaltaba la democracia y prevenía de los peligros a 
que el Estado benefactor la expondría. 

Sugerí más arriba que en algunos países tales como 
Alemania la emergencia del Estado benefactor fue facili- 
tada por el hecho de que el argumento del riesgo no podía 
articularse fuertemente por cuanto ni las libertades indi- 
viduales ni las formas políticas democráticas estaban pre- 
sentes o se habían consolidado para la época en que 
fueron introducidas las primeras medidas de bienestar 
social. Este punto puede fortalecerse ahora. Aun cuando 
ya existían algunas formas democráticas de gobierno, es 
posible que la tesis del riesgo no se invocara en algunos 
países contra las propuestas de un Estado benefactor 
porque la democracia no gozó nunca en ellos de un pres- 
tigio no controvertido, dados los ataques contemporáneos 
contra ella acerca de fundamentos de perversidad y en 
particular de futilidad. De este modo, un argumento reac- 
cionario (la futilidad), expresado en la discusión en torno 
de la democracia, estorba o impide el uso de otro (el 
riesgo) durante el debate casi simultáneo acerca del Esta- 
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do benefactor. Irónicamente, tal constelación puede faci- 
litar la emergencia de una nueva reforma. Es notable que 
en Alemania el Estado benefactor, que dio sus vigorosos 
primeros pasos ya desde la década de 1880 con las leyes 
de seguridad social de Bismarck, sólo haya encontrado 
ciertos críticos que seguían las líneas del argumento del 
riesgo hacia mediados del siglo XX, con figuras neolibera- 
les tales como Hayek y Wilhelm Rópke. 

Hasta ahora tal parece que la interacción entre el argu- 
mento de la futilidad en un episodio (consolidación de la 
democracia) y el argumento del riesgo en el siguiente 
(establecimiento del Estado benefactor) ha sido notable- 
mente benigna. La aceptación por parte de la opinión 
pública del argumento de la futilidad dirigido contra la 
democracia puede desalojar la poderosa oposición al Es- 
tado benefactor que podría haberse fundado en el argu- 
mento del riesgo. Pero esta constelación ideológica misma 
alberga también una dinámica muy diferente. El argu- 
mento de la futilidad contra la democracia puede producir 
no sólo la no articulación de la tesis del riesgo cuando el 
progreso social está en la agenda, sino la activa articula- 
ción de un argumento que es el inverso de la tesis del 
riesgo: si hay conflicto entre la democracia y el progreso 
social, apresuremos el progreso social sin preocuparnos 
de lo que le suceda en el proceso a la democracia, que de 
todos modos es un simulacro y una trampa. Con la excep- 
ción de la época de Gorbachov, ésta ha sido por supuesto 
durante mucho tiempo la posición comunista desde el 
entusiasta apoyo de Lenin a la “dictadura del pro- 
letariado” en su panfleto de 1917, Estado y revolución. 

Esa frase se remonta sin duda a Marx y a su “Crítica del 
Programa de Gotha” de 1875, pero fue en realidad Lenin 
quien le dio prominencia y proclamó fidelidad a ella como 
prueba de ortodoxia bolchevique. Al hacer esto tal vez 
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estaba influido no sólo por Marx, sino-por el descrédito en 
que habían puesto a la democracia “plutocrática” o “bur- 
guesa” o “formal” algunos contemporáneos prestigiosos, 
tales como Georges Sorel, Pareto, Michels y muchos otros 
detractores de la democracia y practicantes del argumento 
de la futilidad.* 

La interacción entre el argumento de la futilidad en 
cuanto que se dirige contra la democracia, y la tesis del 
riesgo en sus diversas formas (incluyendo su inversión) ha 
sido pues profundamente ambivalente: ha facilitado la 
emergencia del Estado benefactor en algunos países; en 
otros, ha contribuido a la creencia de que la pérdida de la 
democracia existente es un precio insignificante que pagar 
por el progreso social. 


*Ha habido un largo debate acerca de los orígenes del pensamiento de Lenin, y el 
propio Lenin estableció los términos de ese debate al proclamar que era un fiel y estricto 
seguidor de Marx. Los que se negaron a tomarle la palabra en eso trataron entonces de 
demostrar que, sin que él mismo lo supiera, estaba en realidad ligado a otras tradiciones 
intelectuales más remotas pero poderosas. Tal como lo expresó por ejemplo Nicolas 
Berdyaev en The origins of Russian Comimunism (Nueva York, Scribner's, 1937), el 
comunismo ruso no es sino una “transformación y deformación de la vieja idea 
mesiánica rusa” (p. 228). Véase también David W. Lovell, From Marx to Lenin 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 12-14). Junto al debate que se 
despliega entre estos dos polos, que ambos apuntan a unas influencias del pasado, se 
ha descuidado por completo una tercera posibilidad: Lenin, que durante mucho tiempo 
vivió en Suiza y en otros lugares de la Europa Occidental, bien pudo haber recibido la 
influencia de la atmósfera intelectual europea contemporánea, con su hostilidad virulen- 
ta y visceral hacia la democracia. Esa atmóstera, tal como la ejemplifican los escritos 
de Pareto, Sorel y muchos otros, con frecuencia se ha considerado responsable del 
surgimiento del fascismo. Merece tal vez mayor crédito. 


6. DELA RETÓRICA REACCIONARIA 
A LA RETORICA PROGRESISTA 


Los “REACCIONARIOS” no tienen el monopolio de la retó- 
rica simplista, perentoria e intransigente. Es probable que 
sus contrapartes “progresistas” no tengan nada que envi- 
diarles a este respecto, y podría tal vez escribirse un libro 
parecido a éste acerca de los principales argumentos y 
posiciones retóricas que ha tomado esa gente a lo largo de 
los dos pasados siglos más o menos para defender su 
alegato. No es éste el libro que me dispuse a escribir, pero 
es probable que una gran parte del repertorio de la retó- 
rica progresista o liberal pueda generarse a partir de las 
diversas tesis reaccionarias examinadas aquí dándoles la 
vuelta, poniéndolas patas arriba o mediante trucos pareci- 
dos. Trataré ahora de cosechar esta clase de grano caído 
a partir de mi pesquisa anterior. 


LA ILUSIÓN SINERGISTA Y LA TESIS 
DEL RIESGO INMINENTE 


Es probable que el éxito de la operación varíe de una tesis 
a otra. Parece que la mayor promesa será la que ofrece la 
tesis del riesgo, cuya aptitud para las metamorfosis se ha 
puesto ya de manifiesto, tanto en el capítulo 4, donde 
mostré que es el opuesto de un argumento que demuestra 
cómo las reformas sucesivas se reforzaron unas a otras, y 
nuevamente en las últimas páginas, donde una forma 
específica de la proclamación del riesgo se trasmutó súbi- 
tamente en un argumento en favor de la dictadura del 
proletariado. Pero esta trasmutación se basaba en una 
167 
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inversión completa de los valores subyacentes. La premisa 


del argumento del riesgo, en cuanto que se le utiliza para 
impugnar las disposiciones del Estado benefactor, es el 
alto valor atribuido a la libertad y a la democracia. Mien- 
tras prevalezca este valor, cualquier argumento convin- 


cente en el sentido de que la libertad o la democracia están - 


en peligro debido a alguna reforma social o económica 
recién propuesta tiene posibilidades de ser de peso. Una 
vez que los valores básicos cambian radicalmente (a con- 
secuencia, digamos, de la crítica corrosiva de la democracia 
producida por la tesis de la futilidad), no es sorprendente 
que la preocupación por el riesgo quede superada por algo 
muy diferente: en este caso el alegato en favor de la 


dictadura del proletariado con el propósito de lograr un - 


cambio social radical. 
Este alegato es pues la imagen característica de la tesis del 
riesgo: el supuesto común de ambas posiciones es la incom- 


patibilidad de la libertad y la democracia, por una parte, y - 


algún adelanto social por la otra. Los abogados de la tesis del 


riesgo sienten que el adelanto social debería abandonarse - 


para preservar la libertad, mientras que los partidarios de la 
dictadura del proletariado hacen la elección opuesta. 

Una transformación muy diferente de la tesis del riesgo 
resulta cuando el supuesto de incompatibilidad se aban- 
dona y se sustituye por la idea más regocijante no sólo de 
la compatibilidad sino del mutuo apoyo. 

La consiguiente antítesis de la tesis del riesgo se analizó 
con cierta extensión en el capítulo 4. Mostramos allí cómo, 
mientras los abogados de la tesis del riesgo husmean todo 
posible conflicto entre una reforma recién propuesta y 
mejoras o logros anteriores, los observadores progresistas 
se centrarán en las razones por las que una reforma nueva 
y otra vieja interactuarán de manera positiva y no negativa. 
Una propensión a argumentar en favor de esa clase de 
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interacción feliz y positiva o apoyo mutuo, como la llarmna- 
ré, es una de las marcas peculiares del temperamento 
progresista. Los progresistas están eternamente conven- 
cidos de que “todo lo bueno viene junto”,* en contraste 
con la mentalidad de suma cero, de ceci-tuera-cela de los 
reaccionarios. Detrás de sus distintas mentalidades, progre- 
sistas y reaccionarios sostienen a menudo, por supuesto, 
valores muy diferentes. Pero, ya sabemos, los reacciona- 
rios argumentan muchas veces como si estuvieran básica- 
mente de acuerdo con los elevados objetivos de los 
progresistas; “simplemente” señalan que “por desgracia” las 
cosas no irán tal vez tan bien como sus “ingenuos” adversa- 
rios dan por sentado que irán. 

Hemos mostrado que las proclamaciones de riesgo y de 
apoyo mutuo son “dos casos límites e igualmente poco 
realistas” de las múltiples maneras en que una nueva 
reforma interactuará probablemente con una más vieja. 
Los reaccionarios exageran el daño para la reforma más 
vieja que provendrá de toda nueva acción o intervención, 
mientras que los progresistas son en exceso confiados en 
que todas las reformas son mutuamente apoyadoras gracias 
a lo que les gusta llamar el principio de sinergismo. Podría 
uno efectivamente designar la tendencia de los progresistas 
a exagerar según estas líneas la “ilusión sinergista”. 

No es que los progresistas no nos adviertan nunca de 
algún problema. Pero de modo típico perciben los peli- 
gros de la inacción más que los de la acción. Aparece aquí 
el esbozo de otra transformación de la tesis del riesgo. El 
argumento del riesgo subraya los riesgos de la acción y la 


* Robert A. Packenham subraya el papel de este concepto en el pensamiento liberal 
del desarrollo económico y político en Liberal America and the Third World (Princeton 
University Press, 1973). Es por supuesto una idea antigua, rastreable en particular hasta 
los griegos, que hay armonía e incluso identidad entre diversas cualidades deseables 
coma lo bueno, lo bello y lo verdadero. Una famosa expresión de la idea es la frase, en 
la “Oda a una urna griega” de Keats: “Begur is truth beauty, truth beauty”. 
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amenaza para los logros pasados que esa acción acarrea. Una 
manera opuesta de preocuparse por el futuro sería percibir 
toda clase de amenazas y riesgos cerniéndose en el hori- 
zonte, y aconsejar una firme acción para poder prevenirlos, 

Por ejemplo, al tomar la defensa de la Ley de Reforma 
de 1867, Leslie Stephen alegó que en ausencia de reforma 
las masas recurrirían a tipos de protesta infinitamente más 
amenazadores para la sociedad establecida que el voto. 
Como se señaló en el capítulo 4, veía el voto como un 
medio de dirigir las energías populares por canales en 
comparación inocuos y de deslegitimar las formas más 
riesgosas de la protesta popular tales como las huelgas y 
los motines.! Así, la tesis del riesgo quedaba netamente al 
revés: era la falta de aprobación de la Ley de Reforma y 
no su adopción lo que se presentaba como riesgoso para 
la ley, el orden y la libertad. 

De manera semejante, las amenazas de disolución so- 
cial o de radicalización de las masas con frecuencia se han 
citado como argumentos incontrovertibles en favor de 
instituir disposiciones de Estado benefactor. En el terreno 
de la redistribución internacional del ingreso y la riqueza, 
la “inminente” amenaza del comunismo se ha invocado a 
menudo desde la segunda Guerra Mundial para contra- 
ponerle el alegato en favor de la transferencia de recursos 
de los países más ricos a los más pobres. En todas estas 
situaciones los abogados de cierta política sentían que no 
basta?» argumentar en su favor sobre la base de que era 
justa; para obtener un mayor efecto retórico insistían en 
que esa política era imperativamente necesaria para po- 
ner coto a algún desastre amenazador. 


Leslie Stephen, “On the choice of representatives by popular constituencies”, A 


plea for democracy, W.L. Guttsman (comp. e intr.), Londres, MacGibbon é1 Kee, 1967, 


pp. 72-92. Comento este argumento en Shifting involvements, Princeton, Princeton .: 


University Press, 1981, pp. 15-116. [Traducido al español por el FCE] 
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Este argumento, que podría llamarse la tesis del riesgo 
inminente,* tiene dos importantes características en co- 
mún con su opuesto, la tesis del riesgo. Ante todo, ambas 
miran sólo a una categoría de peligros o riesgos cuando se 
discute un nuevo programa: el campo del riesgo conjurará 
exclusivamente los riesgos de la acción, mientras que los 
partidarios del riesgo inminente se centrarán por completo 
en los riesgos de la inacción.** En segundo lugar, ambos 
campos presentan sus respectivos libretos —el mal que 
vendrá de la acción o de la inacción — como si fueran 
enteramente seguros e inescapables. 

De esas exageraciones e ilusiones comunes a la retórica 
reaccionaria y a la progresista es posible deducir, en con- 
traste con ambas, dos ingredientes de lo que puede llamar- 
se una posición “madura”: ¿) hay peligros y riesgos tanto 
en la acción como en la inacción; los riesgos de una y otra 
deben esbozarse y valorarse, y hay que guardarse de ellos 
en la medida de lo posible; y ¿d) las consecuencias benéfi- 
cas tanto de la acción como de la inacción no pueden 
conocerse nunca con la certidumbre que afectan los dos 
tipos de gritos de alarma de las Casandras a que estamos 
acostumbrados. Cuando se trata de prevenir desgracias o 
desastres inminentes, vale la pena recordar el refrán Le pire 
n'est pas toujours súr (lo peor no siempre es seguro). *** 

* En un contexto relacionado con éste, escribí antes acerca de la “visión sombría 
queempuja a laacción”. Véase A bias for hope: Essays on development and Latin America 
(New Haven, Yale University Press, 1971, pp. 284, 350-353). (Existe traducción del FCE.] 

** Posando como un conservador obsesionado por los riesgos de la acción, Comford 
ironiza encantadoramente acerca de la elegante manera en que semejante persona está 
dispuesta a echar a un lado el riesgo opuesto: “Es una mera paradoja de teórico decir 
que no hacer nada tiene tantas consecuencias como hacer algo. Es obvio que la inacción 
no puede tener ninguna consecuencia.” De Microcosmographia academica (Cambridge, 
Bowes $: Bowes, 2a. ed., 1922, p. 29). 

*** Esta expresión es el subtítulo de la obra de teatro de Paul Claudel Le soulier de 
satin , que le sirvió para afirmar la posibilidad de la salvación de manera tan discreta 
como fuera posible. Claudel la tomó sin duda del español No siempre lo peor es cierto, 


título de una comedia de Calderón de la Barca. La frase se usa mucho en Francia y a 
estas alturas se ha hecho “proverbial”. 
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“TENER LA HISTORIA DE NUESTRA PARTE” 


Las transformaciones de la tesis del riesgo nos han entre- 
gado dos típicas posiciones “progresistas”: la falacia siner- 
gista acerca de la relación siempre armoniosa y de mutuo 


apoyo entre las nuevas y las viejas reformas, y el argumen-. - 


to del riesgo inminente sobre la necesidad de proceder a 
la aprobación de las nuevas reformas debido a los peligros 
que su ausencia acarrearía, 

Retrocediendo en nuestro texto precedente, le toca 
ahora el turno a la tesis de la futilidad generar una actitud 
progresista correspondiente. La esencia de esa tesis era la 
afirmación de que ciertas tentativas humanas de efectuar 
cambios están destinadas a fracasar estrepitosamente por- 
que van contra lo que Burke llamó “la constitución eterna 
de las cosas” o, en el lenguaje del siglo XIX, contra las 
“leyes”, o mejor aún, las “leyes de hierro” que gobiernan 
el mundo social y que sencillamente no es posible piso- 
tear: en nuestra visión, los autores o descubridores de tales 
leyes van desde Pareto a Michels y a Stigler-Director. 


Las llamadas leyes que apuntalan la tesis de la futilidad . 


tienen una característica común: revelan alguna regulari- 
dad antes encubierta que “gobierna” el mundo social y le 


imparte estabilidad. Tales leyes parecen hechas a la medi- :: 


da para burlarse de quienes quieren cambiar el orden 


existente. ¿Qué pasaría si se descubrieran otros tipos de - 


leyes que apoyaran el deseo de cambio? Serían leyes del 
movimiento que acogerían a los científicos sociales pro- 
gresistas con la seguridad de que el mundo se mueve 


“irrevocablemente” en alguna dirección por la que ellos - 


abogan. La historia de la ciencia social podría escribirse 
efectivamente en los términos de la búsqueda de esas 


dos clases de leyes. Bastará aquí un esbozo hecho a gran- 


des rasgos. 
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Desde que las ciencias naturales salieron con leyes que 
gobiernan el universo físico, los pensadores que se ocupan 
de la sociedad humana se han lanzado a descubrir leyes 
generales que gobiernen el mundo social. Eso que los 
economistas, por una vez según la influencia de Freud, 
han dado últimamente en llamar la “envidia de la física” 
en su disciplina ha sido desde hace mucho una caracterís- 
tica de todas las ciencias sociales. Esa aspiracion encontró 
una expresión inicial en la afirmación de que el concepto 
de “interés” ofrece una clave unificada para la compren- 
sión y la predicción del comportamiento social humano. 
Esta convicción estaba ya muy divulgada en el siglo XVI y 
pasó al siglo XVII, cuando Helvétius escribió triunfalmente: 
“Siel universo físico está sometido alas leyes del movimiento, 
el universo moral no lo está menos a las del interés”2 

El paradigma del interés encontró su aplicación más 
elaborada y fructífera en la construcción de la nueva cien- 
cia económica. Aquí se le usó tanto para elucidar los 
principios virtualmente intemporales que subyacen a los 
procesos económicos básicos del intercambio, la pro- 
ducción, el consumo y la distribución, como para entender 
los cambios económicos y sociales específicos que opera- 
ban de manera visible durante la segunda mitad del siglo 
XvurL. Las dos tareas coexistieron pacíficamente durante 
algún tiempo. Por ejemplo en La riqueza de las naciones 
de Adam Smith, el libro 3, orientado históricamente hacia 
el “progreso y opulencia diferentes en diferentes naciones” 
seguía sin brusquedad a los dos primeros libros, cuyo amplio 
análisis de los procesos económicos, aunque nunca del todo 
abstracto, estaba mucho menos ligado al tiempo. 

Después, en el siglo xIx, apareció cierta división del 
trabajo entre los científicos sociales buscadores de leyes. 


? Helvétius, De Pesprit, París, 1758, p. 53, 


174 RETÓRICAS DE LA INTRANSIGENCIA 


Al hacerse cada vez más espectacular en la Europa Occi- 
dental el cambio social, algunos se especializaron, por 
decir, en buscar las leyes de esos procesos dinámicos. Tal 
vez para lanzarse a esa empresa se sintieran alentados y 
encandilados por el lugar excepcionalmente prestigioso 


que la mecánica de Newton había ocupado durante mucho. 


tiempo en las ciencias naturales. Helvétius por lo menos 
se refería obviamente a esas “leyes del movimiento” y las 
destacaba como si fueran las únicas entre los logros cien- 
tíficos de la época que fueran dignas de notarse en general 
y de ser emuladas por los pensadores que se ocupaban del 
“universo moral” en particular. Un siglo más tarde ese 
llamado fue atendido. La mayor pretensión de Marx —y 
la expresó en su mejor momento en el prefacio de El 
capital — es la de que en efecto había “topado con las 
huellas” de lo que llamaría precisamente “la ley del movi- 


miento económico (Bewegungsgesetz) de la sociedad mo- - 


derna”, designándose así como el Newton de las ciencias 
sociales. 
Pronto aparecerían las reacciones frente a esa preten- 
sión. Se ha mostrado muchas veces cómo, en la segunda 
mitad del siglo XIX, el descubrimiento por Jevons, Menger 
y Walras del marginalismo como nueva fundación del 
análisis económico según lineamientos muy generales de 


una naturaleza humana fisio-psicológica, pueden conside- 


rarse como una respuesta al esfuerzo de Marx por rela- 
tivizar el conocimiento económico, por restringir la 
validez de cualquier conjunto de “leyes” económicas a una 


“etapa” particular de las “relaciones de producción”. Otro. 
ataque a la pretensión marxista de haber descubierto las. 


“leyes del movimiento” de la sociedad contemporánea se 


produjo con Mosca y Pareto y su afirmación de que había. | 
ciertas estructuras sociales y económicas “profundas” (la 
distribución del ingreso y del poder) que eran mucho más 
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invariables de lo que Marx había visto. Esta pretensión se 
les revirtió a los marxistas: de pronto eran ellos los 
pensadores superficiales con su creencia ingenua, a la 
manera de la Hustración, en la maleabilidad de la sociedad 
en la estela de los acontecimientos “de superficie”, ya 
fueran reformas o incluso revoluciones. 

El propósito de la breve incursión precedente en la 
historia intelectual habrá quedado claro ahora. Si la esen- 
cia de la “reaccionaria” tesis de la futilidad es la invarian- 
cia a la manera de una ley natural de ciertos fenómenos 
socioeconómicos, entonces su contrapartida “progresis- 
ta” es la afirmación de un movimiento hacia adelante, o 
progreso, igualmente en forma de ley. El marxismo es sólo 
el cuerpo de pensamiento que ha proclamado con mayor 
aplomo el carácter semejante a una ley, inevitable, de una 
forma especial de movimiento hacia adelante en la histo- 
ria humana. Pero muchas otras doctrinas han pretendido 
del mismo modo haber encontrado las huellas de tal o cual 
ley histórica del desarrollo. Toda posición en el sentido de 
que las sociedades humanas pasan necesariamente por un 
número finito e idéntico de etapas ascendentes es pariente 
cercana de lo que se ha descrito aquí como la tesis reac- 
cionaria de la futilidad. 

La afinidad básica entre las dos teorías en apariencia 
opuestas se demuestra por la manera en que el lenguaje 
de la futilidad es común a ambas. Marx es aquí un exce- 
lente testigo. Inmediatamente después de haber procla- 
mado su descubrimiento de la “ley del movimiento”, 
escribe en su prefacio que la sociedad moderna “no puede 
saltar por encima de las fases naturales (naturgemiásse) de 
desarrollo, ni abolirlas por decreto”. La futilidad, tal como 
la expone el científico social que tiene un conocimiento 
privilegiado de las llamadas leyes del movimiento, consis- 
te aquí en la tentativa de cambiar o estorbar su operación, 
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mientras que en Pareto y en Stigler la futilidad brota por 
tanto del vano esfuerzo por pisotear alguna constante 
básica, 

Una de las objeciones más frecuentes al sistema mar- 
xista y a otras ideas parecidas de progreso inevitable, 
— pues a este respecto el marxismo no es sino el heredero - 
de la Ilustración — es que parecen dejar poco margen a la 
acción humana. En la medida en que la transformación 
futura de la sociedad burguesa es ya segura, ¿qué caso 
tiene para usted o para mí poner efectivamente el hombro 
en la tarea? Tenemos aquí una forma inicial de lo que más 
tarde se hizo famoso como el problema del “jinete libre” 
y, lo mismo que ese otro argumento apenas más refinado, 
no es ni mucho menos tan problemática como parece. 
Marx mismo se anticipó al argumento señalando, una vez 
más en el prefacio a El capital, que trabajar por la revolu- 
ción “inevitable” ayudaría a acelerar su advenimiento y a 
reducir su costo. Más en general, la gente se regocija y se 
siente fortalecida con la confianza, por vaga que sea, de 
que “tienen a la historia de su lado”. Este concepto fue el 
sucesor típico del siglo xIX de la anterior seguridad, muy 
buscada por todos los combatientes, de que Dios estaba 
de su lado. Nadie ha sugerido nunca, que yo sepa, que esa 
seguridad debilitaría el espíritu combativo de alguien. El 
activismo era estimulado del mismo modo por la idea de 
que los actores contaban con el apoyo de una ley del 
movimiento histórico, y tal era en efecto la intención de 
los proponentes de esta construcción. A su contraparte 
reaccionaria, el argumento de la futilidad, se aplica una 
historia correspondiente: si lo tomamos a pecho, su argu- 
mento desalienta de modo radical la acción humana, y una 
vez más eso es exactamente lo que sus exponentes se 
proponen lograr. 
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CONTRAPARTES DE LA TESIS DE LA PERVERSIDAD 


Tanto en la tesis del riesgo como en la tesis de la futilidad, 
la transformación de la retórica reaccionaria en su opues- 
to resultó en tipos (o estereotipos) de retórica progresista 
— desde la ilusión sinergista hasta la creencia de que la 
historia está de nuestro lado— que, aunque no son del 
todo extraños, enriquecen sin embargo nuestro entendi- 
miento común de lo que está implícito en la retórica. Es 
lícito plantearse hasta cierto punto si esa hazaña puede 
repetirse en el caso de la tesis de la perversidad. El efecto 
perverso ocupa un lugar tan central en el mundo de la 
retórica reaccionaria, que es probable que su inverso nos 
lleve directamente de vuelta a lo que todo el mundo ya 
sabía acerca de la mentalidad progresista típica. La mejor 
manera de demostrar este punto es en conjunción con 
diversos discursos acerca del acontecimiento progresista pa- 
radigmático de la historia moderna: la Revolución francesa, 
La posición reaccionaria consiste en proclamar la in- 
cidencia generalizada del efecto perverso. Los reaccio- 
narios recomiendan por consiguiente una extrema 
precaución al modificar las instituciones existentes y al 
perseguir políticas innovadoras. La contraparte progresis- 
ta de esta posición es echar en saco roto esa precaución, 
soslayar no sólo la tradición sino el concepto entero de las 
consecuencias involuntarias de la acción humana, resulte 
o no efectivamente en una perversión: los progresistas 
están siempre listos para moldear y remoldear la sociedad 
a voluntad y no tienen dudas acerca de su capacidad de 
controlar los acontecimientos. Esta propensión a la inge- 
niería social en gran escala fue en efecto uno de los rasgos 
impresionantes de la Revolución francesa. Saludada por 
el joven Hegel como una “aurora magnífica”, la preten- 
sión de la Revolución de construir un nuevo orden social 
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de acuerdo con principios “racionales” pronto habría de 
ser denunciada como desastrosa por los críticos contem- 
poráneos que invocaban el argumento de la perversidad. 
Más tarde Tocqueville adoptó un tono más bien burlón al 
comparar la empresa revolucionaria con una tentativa de 


moldear la realidad según esquemas librescos inventados . 


por las gens de lettres de la Ilustración. 


Cuando estudia uno la historia de nuestra revolución se da cuenta 
que fue llevada a cabo con el mismo espíritu que hizo escribir tantos 
libros abstractos acerca del gobierno, La misma atracción hacia las 
teorías generales, los sistemas completos de legislación y la exacta 
simetría de las leyes; el mismo desprecio por los hechos existentes; 
la misma confianza en la teoría; el mismo gusto por lo original, lo 
ingenioso y lo nuevo en las instituciones; las mismas ganas de 
rehacer a la vez la constitución entera según las reglas de la lógica 
y de acuerdo con un plan único, en lugar de tratar de enmendarla 
en sus partes. ¡Aterrador espectáculo!? 


La afirmación de la necesidad de reconstruir la socie- 
dad desde sus cimientos según los dictados de la “razón” 
(es decir de acuerdo con la idea que se hace alguien de lo que 
la “razón” ordena) es pues la tesis contra la que surgió el 
argumento de la perversidad como su antítesis. Pero en 
considerable y sorprendente medida, la tesis sobrevivió a la 
antítesis. De hecho, no ha habido nunca una explicación 
satisfactoria de por qué el pensamiento utópico tuvo que 
florecer de manera tan abundante y extravagante como flo- 
reció en el siglo XIX después de las ulcerantes experiencias 


de la Revolución francesa y de la consiguiente formulación - 


explícita de la tesis de la perversidad.* 
Lo que en realidad sucedió fue que la crítica de Burke 


a la Revolución francesa llevó a una escalada de retórica. 


3 Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, 4a. ed., París, 1860, 
páginas 238-239. 


% Esta profusión queda impresionantemente demostrada en Paul Bénichou, Le. ::: 
temps des prophttes: Docirines de l'dge romantique, París, Gallimard, 1977. [Existe +: 


traducción al español del FCE] 
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revolucionaria y progresista. Un componente esencial del 
pensamiento de Burke era su afirmación, fundada ante 
todo en la experiencia histórica inglesa, de que si las 
instituciones existentes incorporaban gran parte de la 
sabiduría colectiva evolucionaría y que eran además 
muy capaces de cambiar gradualmente. Si esta objeción 
conservadora fundamental al cambio radical había de 
ser superada, se hacía entonces necesario alegar que la 
historia inglesa era muy especial y privilegiada, que hay 
países sin ninguna tradición de libertad y donde las 
instituciones existentes están podridas de cabo a rabo. 
En tales condiciones no hay opción a la demolición de 
lo viejo combinada con una reconstrucción global de la 
sociedad política y el orden económico, por muy azarosa 
que sea la empresa en cuanto al desencadenamiento de 
efectos perversos. Burke fue criticado según estas líneas 
ya desde 1853 por el escritor liberal francés Charles de 
Rémusat: 


Si la fatalidad de los acontecimientos ha hecho que un pueblo no 
encuentre, o no sepa encontrar sus títulos [titres] en sus anales, y si 
ninguna época de su historia le ha dejado un buen recuerdo . 
nacional, toda la moral y toda la arqueología del mundo no le darán 
la fe que le falta y las costumbres que esa fe le habría dado... Si para 
ser libre hay que haberlo sido antes, si para dotarse de un buen 
gobierno hay que haberlo tenido, o si por lo menos hay que 
imaginarse esas dos cosas, entonces ese pueblo está inmovilizado 
por sus antecedentes, su porvenir es fatal, y hay naciones con- 
denadas a la desesperación 5 


En este notable pasaje, Rémusat dice no sólo que hay 
situaciones y países donde la reverencia de Burke por el 
pasado está por completo fuera de lugar; de mayor interés 


5 Charles de Rémusat, “Burke: sa vie et ses écrits”, Revue des Deux Mondes (1853), 
p. 453. Subrayado mío. Este notable texto se cita en Frangois Furet, “Burke ou la fin 
d'une seule histoire de P Europe”, Le Débat, 39, marzo-mayo 1986, página 65. Furet da 
a Pierre Rosanvallon el crédito de su descubrimiento, 
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es su idea de que la validez de la crítica de Burke depende 
en gran medida de la comprensión y la imaginación del 
pueblo respecto a su condición. En otras palabras, la 
crítica burkeana que incluía la afirmación del efecto per- 
verso hacía imperativo para los abogados del cambio ra- 


dical cultivar “el sentido de estar en un predicamento 


desesperado”, así como lo que llamé la fracasomanía (el 
complejo del fracaso) en mis estudios anteriores acerca de 
la adopción de líneas políticas en Latinoamérica; es decir 


la convicción de que todas las tentativas de resolver los 


problemas de la nación han desembocado en fracaso ra- 
dical. Allí donde prevalecen tales actitudes, la insistencia 
de Burke en la posibilidad de un cambio gradual y en la 
perfectibilidad de las instituciones existentes queda efec- 


tivamente contrarrestada y desviada. Al invocar el predi-. 


camento desesperado en que está atrapado un pueblo, así 
como el fracaso de anteriores tentativas de reforma, se 
alega implícita o explícitamente que el viejo orden tiene 
que ser aplastado y uno nuevo reconstruido desde la nada 


sin teneren cuenta ninguna consecuencia contraproducen- | 


te que pueda derivarse de ello. La invocación del predi- 
camento desesperado puede mirarse por consiguiente 


como una maniobra retórica de escalada dirigida a neu- 


tralizar o superar el argumento del efecto perverso.* 


Buscando una contrapartida no obvia del argumento de. 
la perversidad, me he topado con una curiosa consecuen- 


$ Robert C. Tucker, “The theory of charismatic leadership”, Daedalus, 97, verano zi E 


de 1968, p. 75. 


* No pretendo que el argumento del predicamento desesperado no fuera utilizado 


antes de la Revolución francesa. Sería difícil superar la siguiente declaración de Em- 


manuel Sieyés, al final de su “Essai sur les privileges” (1788): “Vendrá un tiempo en E 


que nuestros indignados nietos quedarán estupefactos al leer nuestra historia, y darán 
a la más inconcebible demencia los nombres que merece”. En Sieyes, Qu'est-ce que le 
Tiers Etat? (París, Presses Universitaires de France, 1982, p. 24). Mi tesis es que la crítica 


burkeana hizo aumentar la probabilidad y la incidencia de esta clase de pronunciamien”::: 


tos extremistas. 
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cia involuntaria de la crítica conservadora de Burke a la j 
Revolución francesa. Al insistir en la perfectibilidad de las 
instituciones existentes como argumento contra el cambio 
radical, sus Reflections pueden haber contribuido a un 
largo linaje de escritos radicales que pintan la situación de 
éste o aquél país como radicalmente más allá de todo 
remiendo, reforma o mejoramiento. 

Este es el fin de nuestra digresión por la retórica progre- 
sista. Como su contrapartida reaccionaria, resulta ser más 
rica en maniobras, en su mayor parte de exageración y 
ofuscación, de lo que generalmente se supone. 


7. MÁS ALLÁ DE LA INTRANSIGENCIA 


¿UN VUELCO DEL ARGUMENTO? 


AL PASAR en el capítulo anterior de los “reaccionarios” a 
los “progresistas” y a algunos de los argumentos típicos y los 
puntos de debate de estos últimos, es posible que haya 
perdido algunos de los amigos que pude haber ganado en 
el transcurso de los tres primeros capítulos, donde 
exponían varios tipos de retórica reaccionaria. Me 
apresuro a tranquilizarlos recordando brevemente mi 
tema y mi tarea principales. El propósito fundamental de 
este libro ha sido rastrear algunas tesis reactivo-reac- 
cionarias clave por medio de los debates de los pasados 
doscientos años y demostrar cómo los protagonistas 
seguían ciertas constantes en la argumentación y en la > 
retórica. Mostrar cómo los abogados de las causas reac- 
cionarias están atados por reflejos invencibles y avanzan: 
de manera predecible por medio de movimientos y 
maniobras fijos no equivale a refutar los argumentos, por 
supuesto, pero tiene una serie de consecuencias bastante 
corrosivas. 

Empezaré por una menor. Como resultado de mi pro- 
cedimiento, algunos “pensadores profundos” que habían 
presentado invariablemente sus ideas como aportaciones 
originales y brillantes resultan tener un aspecto mucho 
menos impresionante y a veces incluso cómico. Este efec- 
to no era intencional al principio, pero no deja de ser 
bienvenido. Ha habido cierta falta de equilibrio en los 
debates recurrentes entre progresistas y conservadores: 
en el uso efectivo de la poderosa arma de la ironía los 
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conservadores se han llevado claramente la palma. Ya la 
crítica de Tocqueville al proyecto revolucionario, tal como 
se manifiesta en el pasaje citado en el capítulo 6, utiliza un 
tono sarcástico. En sus manos ese proyecto empieza a 
parecer ingenuo y absurdo más que infame o sacrílego 


—caracterización predominante expresada por los críti- - 


cos anteriores tales como De Maistre y Bonald. Este 
aspecto de la actitud conservadora frente a sus oponentes 
se reflejaba también en el término alemán Weltverbesserer 
(mejorador del mundo), que evoca a alguien que tiene 
demasiadas responsabilidades y que está destinado a ter- 
minar en un ridículo fracaso. (La expresión americana 
do-gooder tiene connotaciones despectivas similares, en 
cuanto a que los proyectos de éste tienden a ser menos 
ambiciosos que los del Weltverbesserer.) En general, una 
actitud escéptica y burlona ante los esfuerzos progresistas 
y sus probables logros es un componente integral y muy 
efectivo de la actitud conservadora moderna. 

En contraste con esto, los progresistas han quedado 
empantanados en la seriedad. La mayoría de ellos hansido 
pródigos en indignación moral y parcos en ironía.* El 
presente volumen lleva tal vez la intención de corregir ese 
desequilibrio. 

Pero difícilmente podría ser esto una justificación de la 


tarea de este libro. Ha habido ciertamente una tentativa 
más básica: establecer alguna presunción, gracias a la... 


demostración de la repetición de los argumentos básicos, 


de que el razonamiento “reaccionario” típico, tal comose 


exhibe aquí, es a menudo defectuoso. El hecho de que un 


argumento se use repetidamente no prueba, sin duda, que... 
esté equivocado en un caso particular. Así lo he dicho ya. | 
aquí y allá, pero vale la pena repetirlo de manera peren-. 


* Hay que hacer evidentemente una excepción con el siempre ingenioso E, M. 


Cornford. 


| 
| 
1 
i 
| 
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toria y muy general: han existido ciertamente situaciones 
en que la “acción social deliberada” emprendida con bue- 
nas intenciones ha tenido efectos perversos, otras en que 
ha sido en esencia fútil, y otras más en que ha puesto en 
riesgo los beneficios debidos a algún adelanto anterior. Mi 
asunto es que muchas veces los argumentos que he iden- 
tificado y revisado son intelectualmente sospechosos por 
varios conceptos. 

Una sospecha general de uso excesivo de los argumen- 
tos surge con la demostración de que se les invoca una y 
otra vez de manera habitual para cubrir una amplia varie- 
dad de situaciones reales. La sospecha se refuerza cuando 
puede mostrarse, como he tratado de hacer en las páginas 
precedentes, que los argumentos tienen un considerable 
atractivo intrínseco porque se relacionan con poderosos 
mitos (Hubris-Némesis, Divina Providencia, Edipo) y con 
fórmulas interpretativas influyentes (ceci tuera cela, suma 
cero, etcétera) o porque arrojanuna luz halagadora acerca 
de sus autores y realzan su ego. En vista de estos atractivos 
externos, resulta probable que las tesis reaccionarias co- 
munes se adopten a menudo independientemente de su - 
adecuación. 

Lejos de diluir mi argumentación, el capítulo preceden- 
te acerca de la retórica progresista fortalece más este 
punto. Al demostrar que cada uno de los argumentos 
reaccionarios tiene una o más contrapartidas progresistas, 
he generado parejas contrastadas de declaraciones reac- 
cionarias y progresistas acerca de la acción social. Para 
recordar algunas de ellas: 


Reaccionaria: La acción prevista traerá consecuencias de- 
sastrosas. 

Progresista: No llevar a cabo la acción prevista traerá conse- 
cuencias desastrosas. 
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Reaccionaria: La nueva reforma pondrá en riesgo la ante- 
rior. 

Progresista: La nueva y la vieja reformas se reforzarán 
mutuamente, 


Reaccionaria: La acción prevista intenta cambiar unas 
características estructurales (“leyes”) del orden social; . | 


está destinada por consiguiente a ser enteramente ine- 
fectiva, fútil. 

Progresista: La acción prevista está respaldada por po- 
derosas fuerzas históricas que están ya “en marcha”; 
oponerse a ellas sería profundamente fútil. 


Una vez demostrada la existencia de estas parejas de 
argumentos, las tesis reaccionarias se degradan, por decir- 
lo así: se tornan, junto con sus contrapartidas progresistas, 
en simples afirmaciones extremas de una serie de debates 
imaginarios muy polarizados. De esta manera quedan 
efectivamente expuestas como casos límite, que necesitan 
a fondo, en la mayoría de las circunstancias, ser calificados, 
mitigados o enmendados de alguna otra manera. 


CÓMO NO ARGÚIR EN UNA DEMOCRACIA 


Unavez justificada la utilidad del capítulo 6 desde elpunto - 
de vista mismo que presidió la concepción original de este 


libro, puedo declarar ahora que la redacción de ese | 


capítulo me hizo visualizar un papel más amplio del ejer- 
cicio en su conjunto. Lo que he acabado por hacer ha sido 
en efecto diagramar la retórica de la intransigencia tal 
como la han practicado durante mucho tiempo tanto los - 
reaccionarios como los progresistas. 


Flaubert utilizó una vez una frase maravillosa para. | 
aplastar a las escuelas contrarias de filósofos que afirman 
que todo es pura materia o puro espíritu: tales afirmacio- | 
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nes, dijo, son “dos impertinencias iguales”. Este término 
es también adecuado para caracterizar los argumentos 
paralelos que acabamos de formular. 

Sin embargo mi propósito no es “llevar la calamidad a 
las casas de ambos”. Es más bien empujar el discurso 
público más allá de posturas extremas e intransigentes de 
una y otra clase, con la esperanza de que en el proceso 
nuestros debates se tornen más “amistosos con la demo- 
cracia”.* Es éste un tema muy amplio que no puedo 
abordar aquí adecuadamente, Baste un pensamiento pa- 
ra concluir. 

Las reflexiones recientes en relación con la democracia 
han dado como fruto dos valiosas visiones: una histórica 
de los orígenes de las democracias pluralistas y una teórica 
de las condiciones a largo plazo de la estabilidad y la 
legitimidad de esos regímenes. Los modernos regímenes 
pluralistas aparecieron típicamente, según se reconoce 
cada vez más, no debido a algún amplio consenso pre- 
xistente de los “valores básicos”, sino más bien debido a 
que diversos grupos que habían estado agarrándose 
mutuamente el pescuezo durante un periodo prolonga- 
do tuvieron que reconocer su mutua incapacidad de 
dominar. La tolerancia y la aceptación del pluralismo 
resultaron de un empate entre grupos opuestos acerba- 
mente hostiles.* 


A Gustave Flaubert a su sobrina Caroline, marzo de 1868, en Flaubert, Correspon- 
dance, París, Conard, 1929, vol. $, p. 367. Comentando la disputa filosófica acerca de 
la primacía de la materia o del espíritu, Flaubert concluye: “Bref, je trouve le 
Matérialisme et le Spiritualisme deux impertinences égales”. (En resumen, encuentro 
que el materialismo y el espiritualismo son dos impertinencias iguales.) Véase también 
Jacques Derrida, “Une idée de Flaubert”, en su recopilación Psyché, París, Galil€e, 
1987, pp. 305-325. 

* Término acuñado por analogía con el ahora frecuente “amistoso con el usuario” 
(user friendly) o con el alemán umwelifreundlich (amistoso con el medio ambiente). 

2 Bernard Crick (comp. y rev.), ln defence of politics, Baltimore, Penguin Books, 
1964, cap. 1; y Dankwart Rustow, “Transitions to democracy”, Comparative Politics, 2, 
abril de 1970, pp. 337-364, 
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Este punto de partida histórico de la democracia no 
vaticina nada bueno para la estabilidad de esos regímenes. 
El asunto es obvio, pero lo es todavía más cuando se le 
pone en contacto con la proclamación teórica de que un 
régimen democrático alcanza la legitimidad en la medida 


en que sus decisiones resultan de una deliberación plena - 


y abierta entre sus principales grupos, cuerpos y repre- 
sentantes. La deliberación se concibe aquí como un pro- 
ceso de formación de opinión: los participantes no han de 
tener inicialmente opiniones plena o definitivamente for- 
madas; se espera que se entreguen a discusiones significa- 
tivas, lo cual quiere decir que deben estar listos para 
modificar opiniones sostenidas con anterioridad a la luz 
de los argumentos de los otros participantes y también 
como resultado de la nueva información que se haga 
accesible en el transcurso del debate.? 

Si esto es lo que se necesita para que el proceso demo- 
crático resulte sostenido por sí mismo y adquiera estabili- 
dad y legitimidad a largo plazo, entonces el abismo que 
separa a tal estado de los regímenes democrático-plura- 
listas, tal como emergen de manera histórica de la lucha y 
la guerra civil, es inquietante y peligrosamente profundo. 
Un pueblo que apenas ayer estaba entregado a luchas 
fratricidas no es probable que se avenga de la noche a la 
mañana al toma y daca de esas deliberaciones constructi- 
vas. Es mucho más probable que primero se ponga de 
acuerdo en estar en desacuerdo, pero sin tentativas de 
aplastar los puntos de vista opuestos —tal es efectivamen- 


te la naturaleza de la tolerancia religiosa. O bien, si hay 


discusión, será un típico “diálogo de sordos” —un diálogo 
que en realidad funcionará mucho tiempo como pro- 


3 Este punto está argumentado de manera persuasiva en Bernard Manin, “On 
legitimacy and political deliberation”, Political Theory, 15, agosto de 1987, pp. 338-368. 
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longación y sustituto de la guerra civil. Inclúso en las 
democracias más “avanzadas” muchos debates son, para 
parafrasear a Clausewitz, una “continuación de la guerra 
civil con otros medios”. Tales debates, donde cada partido 
anda en busca de argumentos que devasten, no son sino 
demasiado familiares en la política democrática usual. 
Queda pues por recorrer un largo y difícil camino desde 
el tradicional discurso encarnizado e intransigente hasta 
una clase de diálogo más “amistoso con la democracia”. 
Para quienes deseen emprender esa expedición tendrá 
valor el conocimiento de señales de riesgo, como por 
ejemplo argumentos que son en efecto invenciones he- 
chas específicamente para hacer imposible el diálogo y la 
deliberación. He intentado aquí proporcionar un panora- 
ma sistemático e históricamente informado de esos 
argumentos en un lado de la división tradicional entre 
“progresistas” y “conservadores” —y he añadido después, 
mucho más brevemente, un panorama similar en el otro 
lado. En comparación con mi plan original de exponer 
sólo las simplezas de la retórica reaccionaria, me encuen- 


tro al fin y al cabo con una contribución más ecuánime: - 


una contribución que en último término podría servira un 
propósito más ambicioso. 
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Albert O. Hirschman 


Retóricas 
de la intransigencia 


La creciente ola de transformaciones en el orden político mundial ha pro- 
piciado asimismo cambios en las relaciones sociales: se revitalizan los 
movimientos democráticos, surgen nuevas estructuras de poder y se 
implantan esquemas de gobierno más ambiciosos. Retóricas de la intran- 
sigencia, de Albert O. Hirschman, destaca tres tesis reactivo-reaccionarias 
(en el sentido que daba Newton a estos términos: “a toda acción se opo- 
ne siempre una reacción igual”) para valorar los modelos y los argumentos 
que se contraponen a los esquemas políticos existentes. Así, la llamada 
tesis de la perversidad sostiene que toda acción deliberada para mejorar 
algún aspecto del orden político, social o económico, únicamente sirve 
para agudizar la situación que se desea remediar; la tesis de la fufilidad 
afirma que los intentos por llevar a cabo reformas sociales serán nulos o de 
alcance limitado debido a su fragilidad teórica; finalmente, la tesis del 
riesgo asegura que el costo político y social de las reformas propuestas es 
considerablemente alto y pone en peligro logros precedentes. Hirschman 
desglosa con objetividad estos argumentos en el marco de los diversos 
sistemas de gobierno, que suscitan incesantes enfrentamientos entre con- 
servadores y renovadores, entre los ideólogos que atesoran cautelosa- 
mente lo alcanzado y los individuos dispuestos a reafirmar expectativas y 
programas políticos originales. 
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